程牧昀伸手托住她的小脸，指腹轻轻拭去她不断滚落的眼泪，那温热的触感烫得他心口发紧，心疼像潮水般将他淹没。
“万一……我是说万一，我失败了，”他的声音哽咽了一下，却还是逼着自己说下去，“我希望你好好活下去，替我去看看将来的世界。记得吗？你说过的，一九四九年十月一日，到时候，拍一张照片，烧给我，让我也看看，好不好？”
话音未落，程牧昀的眼泪也猝不及防地滑落，砸在许灼华的手背上，滚烫的。
许灼华再也忍不住，哭声从喉咙里溢出来，像受伤的小兽，哭得浑身发抖。
原来心痛从不是夸张的形容词，是真真切切地在胸腔里翻搅，每一次呼吸都带着尖锐的疼，疼得她几乎要蜷缩起来，连空气都变得稀薄。
程牧昀看着她哭，自己的眼泪也止不住，却还努力扯出一个温柔的笑，眼底的爱意浓得像化不开的墨：“我这一辈子，手上沾了太多血，作恶多端，杀人无数，想来是没资格投胎的。所以你别怕，我能等你，等个几十年也无所谓，甚至……等得越久越好。”
他的笑容越温柔，说出的话就越像一把钝刀，一下下割在许灼华的心口，疼得她几乎要昏厥过去。
她猛地伸出手，紧紧拉住他的衣角，指节因为用力而泛白，像是抓住最后一根救命稻草。
眼泪还在掉，她却强忍着哭声，委屈地低下头，长发遮住了大半张脸，只露出紧咬着的、发白的嘴唇。
她知道任何事情都不会百分百地成功，就算是她未卜先知，就算她是穿越来的，也无法与这个时代抗衡。
许灼华心里跟明镜似的，她太懂程牧昀了。
这件事就像一根刺，深深扎在他心上，成了他解不开的心结。
若是自己执意不点头，真到了他失败的那一天，他必定是带着无尽的牵挂与遗憾闭眼的，那双眼眸里的深情，怕是到了九泉之下都难以安宁。
她用力压下喉头的酸涩，那股劲儿憋得眼眶发烫，眼泪在里面打着转，硬是不让它掉下来。沉默了许久，她才轻轻抬起头，对着程牧昀，缓缓点了点头。
原以为点头能让心里松快些，可那一点头的瞬间，所有的克制都崩了堤。
眼泪像断了线的珠子，噼里啪啦往下掉，砸在程牧昀的衣襟上，晕开一小片一小片的湿痕。
到后来，连压抑的呜咽都忍不住溢了出来，哭得肩膀一抽一抽的。
程牧昀心像被狠狠揪了一把，猛地将她的脑袋按在自己怀里，紧紧箍住。
是他，都是他，非要把这些血淋淋的可能摆在她面前，让她承受这份委屈与恐惧。
明明舍不得让她受半分委屈，此刻却只能眼睁睁看着她在自己怀里哭得喘不过气。
他在心里狠狠骂自己：我真该死啊！
他抬起手，一下一下轻轻拍着许灼华的后背，声音里带着自己都没察觉的颤抖，努力想让语气轻松些：“别哭了，你看我这么厉害，成功的几率其实大得很，不是吗？我们有东州军做后盾，有东行南线这条关键通路，还有陈鹤德他们这些信得过的弟兄，萧梧新也能帮上大忙，这么多助力在，成功还不是易如反掌？”
许灼华的哭声低了些，却还是压抑着，双手反而更紧地抱住他的腰，像是要把自己嵌进他的身体里。
程牧昀感觉到怀里人的依赖，心头一暖，继续柔声哄着：“更何况，我还有你这个什么都知道的妻子在身边，有你给我出主意、做后盾，这赢面简直大到没边了。”
怀里的人似乎被这话逗得缓过一点神，许灼华吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音。
忽然，她踮起脚尖，凑到程牧昀的锁骨处，张开嘴，带着点泄愤似的，轻轻咬了一口。
那力道不重，更像是带着委屈的撒娇。
“程牧昀，”她抬起泪眼，声音带着哭腔，却透着一股不容置疑的坚定，“我命令你，必须拼尽全力去赢！否则，我绝对不会去给你上坟，一次都不会去看你！就算是在奈何桥上碰见了，我也绝对、绝对不会认你！”
程牧昀任由她咬着，非但不疼，反而觉得那点力道像是带着某种承诺，让他心头滚烫。
他将手臂收得更紧，几乎要将她揉进骨血里，声音低沉而郑重：“收到，保证完成任务。”
许灼华松开牙关的动作轻得像一片羽毛落下，方才带着气性的咬噬陡然化作缠绵的舔舐。
舌尖温柔地扫过他锁骨处那片被吮出浅红印记的肌肤，带着点小心翼翼的试探，又藏着难以言说的眷恋。
温热的触感一路向上，掠过颈间跳动的脉搏，那是他鲜活存在的证明，让她忍不住多停留了片刻，直到抵达线条清晰的下颌，最后轻轻覆上他的嘴唇。
那吻起初是轻柔的，带着泪后的微咸，渐渐地，便染上了孤注一掷的炽热。
程牧昀的心像是被投入了一颗火