密折房内蒸腾着铜器特有的腥气，十二盏琉璃灯将黄铜雨量器照得锃亮。金蕊级暗探陈墨竹摘下玳瑁眼镜，擦拭镜片上的水雾，指尖拂过雨量器凸起的刻度纹 —— 河南境内连续七日降雨量达一百二十毫米，比近十年平均值高出三成。她翻开《黄河水情日志》，泛黄的宣纸上，康熙五十八年、雍正三年的洪灾记录旁，都用朱砂标注着相似的气象数据。烛火突然剧烈摇晃，映得墙上的河防地图忽明忽暗，陈墨竹抓起浸满墨汁的算筹，青铜质地的筹身还带着昨夜雨水的凉意："苏统领，" 她扯下腰间刻着密文的玉牌拍在案上，"立刻启用飞鸽急递，通知山东、江苏的碧叶级中转站，调取运河水位标尺数据。务必在酉时三刻前呈送密折房。"
与此同时，中央女子学院格致科殿试正在进行。林璃握着鎏金错银的主考官令牌，目光扫过伏案疾书的学子们。突然，檐角铜铃骤响，一只白鸽破窗而入，铜环上的密蜡封印还带着体温。展开密报的瞬间，陈墨竹用蝇头小楷写的 "黄河水位超警戒线三尺，泛滥概率达七成" 刺得她瞳孔骤缩。狼毫笔从指间滑落，在宣纸上洇开一团墨渍，仿佛预示着即将到来的灾难。
"停笔！" 林璃猛地起身，翡翠袖摆带翻了砚台，墨汁在殿内青砖上蜿蜒成河，"所有学子原地待命！执事官立刻启用玄武街的铜喉传讯系统，启动《河防预警预案》！" 她抓起案头的鎏金令箭掷出，"通知工部，将储存在洛阳仓的五千斤西洋水泥三日内运抵开封；传户部文书，调拨十万石漕粮至开封府济民仓。" 转身时，她瞥见窗外翻滚的乌云，又补了句："让巧儿带青芽级暗探沿河巡查，重点监测兰考段的险工石坝。若发现堤身渗水，即刻用传讯孔明灯示警！"
三日后的黄河大堤，林璃踩着沾满泥浆的木屐，看着河水中翻卷的浑黄浪花。巧儿跪在堤边，手中握着天工院特制的水位测量仪 —— 一根刻有荧光刻度的青铜长杆，顶端的浮标随着水流起伏。"郡主，兰考段水位较昨日又涨两寸，" 巧儿的指尖划过刻度，荧光在暮色中勾勒出危险的红线，"老河工说，这是三十年未见的大汛。"
远处传来马蹄声，卫琳琅的官轿在泥泞中颠簸而至。轿帘掀开，露出她被汗水浸透的脸庞，怀中抱着盖着户部官印的调粮文书："扬州的糙米已装船，可借道运河直达开封。只是......" 她看了眼正在加固堤坝的神机营士兵，"保守派御史弹劾您滥用军资，说黄河水患乃天意，人力不可违。"
林璃冷笑一声，指着远处正在搭建的水泥堤坝："让他们来看看，这用西洋技术烧制的水泥，能让堤坝硬度提升五倍。" 她忽然想起去年在江南试行的 "以工代赈"，"通知顺天府，招募两万灾民参与筑堤，每日发放半升小米 —— 既固堤防，又赈灾民，看他们还有何话说。"
回到天工院的密折房，陈墨竹正将算盘拨得噼啪作响，泛黄的宣纸铺满檀木案几，密密麻麻的推演公式间，几行朱砂批注尤为醒目。她面前的沙盘上，蜿蜒的黄河河道由蜂蜡精心塑形，深浅不一的蓝紫色水注代表不同水位，在烛光下折射出危险的幽光。"郡主请看，" 算珠碰撞声愈发急促，"若兰考段决堤，洪水将沿贾鲁河灌入淮河，届时江苏七州县恐成一片泽国。但如果在铜瓦厢提前分洪......"
沙盘上，分洪口处用红绳圈出密密麻麻的村庄标记，像一串触目惊心的血珠。林璃的指尖按在标注 "铜瓦厢" 的位置，冰凉的触感透过指尖传来。"分洪区有三万百姓，必须提前三日疏散。" 她抓起密折，蘸着特制的隐血墨水疾书，字迹遇空气后渐渐转为暗红："着令河南巡抚，以 ' 秋猎 ' 名义引导分洪区百姓向开封转移，不得泄露实情引发恐慌。" 落款时，腕间的翡翠镯子不经意间磕在砚台上，清脆的声响在寂静的房间里格外刺耳。
最紧张的时刻出现在六月初三。绿萝卫的气象气球裹着防水油布从开封缓缓升空，丝绸材质的气球表面，用金粉绘制的二十八星宿图案在阴云中若隐若现。傍晚时分，当带着云层数据的信鸽扑棱棱落在天工院顶楼的铜架上，林璃展开沾着雨水的密信，看着墨迹晕染的水文数据，忽然想起陈墨竹在《气象预测纪要》中的警告："当云层重量超过大气承托力，必成倾盆之势。" 她抬头望向天际，远处低垂的云层如同铅块般压下来，边缘翻涌着诡异的暗紫色，预示着一场前所未有的暴雨即将来临。
"启动北斗传讯鸽，" 她转身对苏锦说道，声音冷静却带着不容置疑的威严，"通知沿河九府的碧叶级暗探，每两时辰汇报一次水情。再让神机营准备五百艘救生船，船头加装最新改良的探照灯 —— 今夜必有恶