老公？谁是你老公？
我脑子嗡的一声，身体本能地绷紧，下意识想躲开这热情的拥抱，奈何浑身软得像煮过头的面条，只能梗着脖子，警惕地打量她，还有她身后那些表情各异的面孔。
“你……” 嗓子干得冒烟，声音嘶哑得吓人，“你谁啊？这……这是哪儿？”
病房里瞬间安静了。只有那“嘀…嘀…”的心电监护声还在不识趣地响着。
扑在我身上的姑娘身体猛地一僵，抬起头，脸上的狂喜还没褪去，就被难以置信和巨大的恐慌覆盖了。她嘴唇哆嗦着，眼泪刷地又下来了：“老公……你……你说什么？你不认识我了？我是薇薇啊！林薇！你老婆啊！”
林薇？这名字……好像在哪听过？脑子里像塞了一团被猫抓过的毛线，乱糟糟的。旁边一个穿着考究、保养得宜的中年女人赶紧上前，心疼地搂住哭得发抖的林薇，一边给她擦眼泪，一边对我叹气，语气带着责备又透着关切：“安如啊，你这孩子……怎么连薇薇都不认得了？医生说你头部受了撞击，可能有暂时性失忆，可这也太……”
另一个同样衣着体面、气质儒雅的中年男人也上前一步，拍了拍林薇的肩膀，然后看向我，眼神复杂，有感激，有担忧，也有一丝不易察觉的审视：“安如，别着急，慢慢想。你救了薇薇的命，我们老两口……真不知道怎么感谢你才好。医生说需要时间恢复记忆，会好的。”
岳父母？救了她？车祸？
信息量太大，我的cpU（如果脑袋里真有这玩意儿的话）直接过载冒烟了。上一秒我还在一个漆黑冰冷、鬼哭狼嚎、跑得我肺都要炸了的鬼地方，被不知道什么玩意儿追得上天无路入地无门，最后力竭倒地……怎么下一秒就躺在医院VIp病房里，成了个失忆的“英雄老公”了？
等等……那个鬼地方……我是被什么追来着？为什么会被追？记忆像是被蒙上了一层厚厚的油污，模糊不清，只剩下一种深入骨髓的疲惫感和……恐惧感。
脑子里有几个名字像水泡一样咕嘟咕嘟冒上来：项羽……刘邦……许仙……苏雅……
项羽刘邦？那不是课本里打架的古人吗？许仙？白蛇传里被蛇缠上的倒霉蛋？苏雅……苏雅是谁？这名字冒出来的时候，心里某个地方像被针扎了一下，酸酸涩涩的，还有点……空落落的？比眼前这个哭得梨花带雨的“老婆”感觉要真实得多。
我晃了晃脑袋，试图把那些荒诞的碎片甩出去。一定是车祸撞坏了脑子！对，肯定是！沉迷历史故事和话本子太深，把幻想和现实搞混了！
“我……” 我舔了舔干裂的嘴唇，看着眼前自称是我“老婆”的林薇，还有那对一脸感激又忧心的“岳父母”，虽然感觉处处透着一种说不清道不明的别扭——就像看一张精致但比例失调的3d建模脸，明明很漂亮，却让你后背发凉——但基本的礼貌还是让我开口，声音依旧嘶哑。
“伯父伯母……您们太客气了。救人是应该的，您们是长辈，别这么说……” 这话出口我自己都觉得假，但眼下这诡异局面，顺着演大概是唯一出路。总不能跳起来喊“你们是假的！老子刚从鬼屋出来！”吧？怕不是下一秒就被套上束缚衣送精神科了。
林薇听我这么说，虽然还是哭，但情绪似乎稳定了一点，紧紧抓住我的手，那手冰凉冰凉的，带着点汗湿的粘腻感，一点都不像“劫后重逢的喜悦”该有的温度。“老公，你记得一点点了？太好了！医生！医生！我老公醒了！他说话了！”
接下来的几天，就是在医院里“恢复”。林薇几乎寸步不离，嘘寒问暖，体贴入微。岳父母也每天都来，带着昂贵的补品和关切的话语。医生给我做了各种检查，ct、核磁共振轮番上阵，结论都是“头部遭受剧烈撞击导致中度脑震荡，伴随逆行性遗忘，记忆恢复情况因人而异，需要静养和观察”。
静养？观察？
我躺在病床上，看着林薇小心翼翼地给我削苹果，苹果皮连成一条完美的细线。她的侧脸在午后阳光里显得很温柔，但不知道为什么，我总觉得那眼神深处藏着一丝……空洞？或者说，一种过于完美的专注？就像设定好程序的AI在执行“照顾病人”的任务。
岳父坐在旁边的沙发上，翻看着一份财经报纸，姿态优雅，偶尔抬头对我露出一个标准的、带着鼓励意味的笑容。岳母则和林薇轻声细语地商量着出院后的饮食安排。病房里窗明几净，阳光灿烂，一切都温馨、和谐、完美得不像话。
可越是完美，那股毛骨悚然的感觉就越强烈。
恐怖谷效应？对，就是这种感觉！明明是人，明明在笑在说话在表达关心，却总让人觉得哪里不对劲，像披着人皮的精致玩偶。他们的动作太流畅，表情太到位，关心太……标准了。缺少了人该有的那种细微的、混乱的、带着烟火气的真实感。
特别是林薇。她叫我“老公”时那种亲昵，总让我觉得像在演舞台剧。她靠