包袱上还沾着点浆糊，是她刚才急着打包，不小心蹭上的。林冲捏着包袱角，能感觉到里面药瓶碰撞的轻响，像串细碎的风铃。
“路上小心。”苏巧娘抬头看他时，眼里的光比东门的日头还亮，“到了梁山泊……替我问宋头领好。”
林冲点头，刚要转身，却被她叫住。苏巧娘从发间抽出根红绳，飞快地缠在他手腕上，动作快得像阵风：“我娘说，红绳能辟邪。”红绳上还坠着颗小小的桃木珠，是她刚才从布庄的针线筐里翻出来的，上面还沾着点线头。
“走了！”张青在马车上催他，车轱辘已经开始转动，扬起的尘土落在苏巧娘的绿裙上，像撒了把金粉。
林冲跳上最后一辆马车，回头时，看见苏巧娘还站在布庄门口，绿裙被风掀起个角，像片打转的荷叶。他攥了攥手腕上的红绳，桃木珠硌着手心，却暖得发烫。
马车驶出东门时，守城的老卒往林冲手里塞了个酒葫芦：“林教头，这是自家酿的米酒，路上暖暖身子。”老卒脸上有道刀疤，是当年跟钱太守的兵丁拼命时留下的，“等你们打回来，我请弟兄们喝够三大坛！”
林冲举了举杯，酒葫芦在手里晃出轻快的声响。车窗外，济州府的城墙越来越远，百姓们的笑声、孩子们的吵闹声、车轮碾过石子的“咯噔”声混在一起，像支乱糟糟却格外安心的曲子。
他低头看了看怀里的青布衫，又摸了摸腕上的红绳，突然觉得，这趟路或许比想象中更暖些。车帘被风掀起，露出后面跟着的几辆马车，有个扎羊角辫的小姑娘正举着支糖葫芦，冲他使劲晃，被她娘拍了下脑袋，闹得满车人笑——这笑声里，藏着比刀枪更硬的劲儿，比金银更重的念想。
走到半路，时迁突然从车顶上翻下来，手里捏着只信鸽，鸽腿上绑着张字条。他展开字条看了眼，脸色变了变，递给林冲：“大哥，东京来的消息，高太尉派了三千精兵，说是要‘清剿反贼’，已经快到济州地界了。”
林冲捏着字条，指节泛白。高太尉……又是这个名字，像根毒刺，扎在他心口快十年了。
“让大家加快速度。”林冲把字条揉成一团，“告诉石秀，让船队提前在芦苇荡接应，我们绕小路走。”
时迁点头，翻身又窜上车顶，吹了声口哨，前面的马车立刻放慢速度，留出变道的空隙。百姓们虽然不知道发生了什么，却没人抱怨，有个卖菜的老汉还主动把菜筐挪到车底，给孩子们腾地方，嘴里念叨着“慢点就慢点，安全要紧”。
林冲掀起车帘，看见夕阳正往山后沉，把云彩染成一片火烧似的红。他摸出那枚栀子花银簪，在余晖里看了看——簪头的花瓣被磨得有些光滑，像被人常年攥在手里摩挲过。他突然想起苏巧娘跑开时，发间少了点什么，原来就是这枚簪子。
“林教头，”车外传来张青的声音，“前面有片林子，我们歇歇脚吧，让马儿也喘口气。”
林冲点头，跳下车时，脚刚落地，就听见林子里传来“簌簌”的响动。他下意识握紧蛇矛，却见时迁从树后钻出来，手里拎着只肥硕的野兔：“大哥，今晚加餐！”
百姓们立刻欢呼起来，有个会生火的小伙子已经捡来枯枝，在空地上搭起灶台，卖油饼的大婶从包袱里掏出油面，说要炸油饼配兔肉。刚才还紧张的气氛，转眼就被烟火气取代，连孩子们都围着灶台转圈，唱着不成调的儿歌。
林冲靠在棵老槐树下，看着大家忙忙碌碌，突然觉得，所谓“反贼”，不过是想护着这些烟火气不被恶官吹散罢了。他低头看了看腕上的红绳，桃木珠在暮色里泛着淡淡的光，像颗小小的星。
“林教头，尝尝这个。”卖油饼的大婶递来块刚炸好的油饼，金黄酥脆，还冒着热气，“我家那口子以前总说，吃口热乎的，再难的路也能走下去。”
林冲咬了口油饼，芝麻的香混着面香，熨帖得胃里暖暖的。远处，张青正和几个汉子劈柴，火星子溅起来，像落在地上的星星；近处，孩子们围着时迁，听他讲梁山泊的故事，眼睛亮得像藏了星光。
他摸出那枚银簪，轻轻放在油饼篮子旁边，想着等回到梁山泊，得托人把它还给苏巧娘——或者，等将来打回济州府，亲自还给她更好。
夜色渐深，林子里升起片暖黄的光。林冲往火堆里添了根柴，看火苗舔着木柴，发出“噼啪”的响。他知道前路还有很多硬仗要打，高太尉的精兵、钱太守的余党、东京城里更复杂的算计……但此刻，听着身边此起彼伏的呼吸声、孩子们的梦呓声、远处偶尔传来的马嘶声，他突然觉得，这路走得值。
就像孙二娘说的：“只要人还在，烟火气就不会散，总有一天，能把这世道，活成咱们想的样子。”
火堆旁，有人开始打哈欠，有人裹紧了毯子，有人把孩子搂进怀里。林冲往火里又添了根柴，看火星子往天上飞，像无数只萤火虫，要去给月亮当灯。他握紧了手里的蛇矛，矛杆