“嗤……”
一声短促轻佻的笑打破了武库的沉寂。徐晃头也未抬，指间的动作却微不可察地顿了一瞬。
“老爷子，这都啥年月了，还抱着这榆木疙瘩当宝贝？”不远处，一个刚分派来看守武库的新兵蛋子抱着长矛，斜倚在堆满崭新弩机的木架旁，脸上满是少年人不知天高地厚的戏谑，“火油罐子一烧一大片，霹雳车一砸一座营，谁还稀罕摸黑去截那点子粮草？费力不讨好！”
徐晃依旧沉默着。他布满沟壑的眼皮低垂，目光沉沉地落在榆木斧柄上最下方那道颜色最深的布条上——那是延津，是袁绍大将文丑的人头祭奠了他的粮车。新兵的话像蚊蝇嗡嗡，不值一哂，可这嗡嗡声里裹挟的，却是整个时代车轮隆隆碾过的喧嚣，不容置疑地宣告着旧日荣光的黯淡。他指尖发力，将那布条捻得更紧了些，粗粝的麻布纹理深深嵌入老茧。
突然，一阵急促如骤雨的马蹄声由远及近，狠狠砸碎了武库的沉滞。紧接着，武库那扇沉重的木门被一股蛮横巨力从外面猛地踹开！门板轰然撞在墙上，震得顶梁扑簌簌落下陈年的积灰。一个风尘仆仆、脸上沟壑被黄土填满的驿卒几乎是滚了进来，嘶哑的嗓子扯破了音：“陇西！陇西八百里加急！蜀军……蜀军新造粮车！轮裹铁甲，厢覆生牛皮，寻常火箭、铁蒺藜……根本奈何不得！”
“什么？！”那倚着木架的新兵骇然失声，手中长矛“当啷”一声掉落在地。
徐晃猛地抬起了头。满头华发在门外涌入的刺目天光下，竟似根根银针般炸起，浑浊的老眼里瞬间爆出两点逼人的寒芒。他豁然起身，动作迅猛得完全不像一个迟暮老人，膝上那柄沉重的榆木大斧被他单手抡起，裹挟着积压已久的怒火与破开一切的决绝，化作一道沉重的灰影，朝着厅中那张巨大的沙盘模型狠狠劈下！
“喀嚓——轰！”
木屑、碎石、代表关隘营垒的土块模型四散纷飞！沙盘瞬间被狂暴的力量从中劈裂，露出狰狞的断口。
“传令！”徐晃的声音如同生锈的刀锋在磨石上刮过，每一个字都带着铁腥气，震得整个武库嗡嗡作响，瞬间压下了所有惊疑的低语，“多备铁蒺藜！要带倒钩刺的！专扎他那裹铁皮的硬车轴！”他的目光扫过满地狼藉的沙盘，如同鹰隼盯死了猎物，“火攻？哼！皮之不存，毛将焉附？车轴一断，再硬的乌龟壳，也成了地上爬的死物！”
命令像无形的鞭子抽打着空气。整个洛阳武库瞬间被点燃，从死寂的沉眠中惊醒，化作一座喧嚣沸腾的熔炉。沉重的铁料被赤膊的匠人喊着号子拖拽，通红的炉火舔舐着铁砧，叮叮当当的锻打声密集如雨点，火星四溅。空气中弥漫着灼热的铁腥味和汗水蒸腾的气息。徐晃如同一块沉默的礁石，矗立在这片汹涌的激流中央。他不再看那柄倚在墙角的榆木旧斧，布满老茧的大手，却一遍遍用力摩挲着腰间悬挂的那枚“界徐晃”身份牌，冰凉的金属棱角硌着掌心，上面“截辎”二字仿佛透过皮肉，滚烫地烙进了骨血里。那是他的宿命，也是他未曾熄灭的战魂。
数日后，洛阳西郊校场。黄尘被风卷起，扑打着场边猎猎作响的各色旌旗。几辆精心仿制的蜀军新式粮车模型，如同披覆着生牛皮的铁甲巨兽，在场地中央狰狞地卧着。一群年轻将校围在徐晃身边，目光都聚焦在他粗糙的大手上——那双手正异常灵活地拆解着一架精良的连弩机括。
“将军，”一个面皮白净、甲胄锃亮的年轻校尉终于忍不住，皱着眉小声嘀咕，“这连弩劲道，怕是射不穿那生牛皮吧？咱库里有新到的猛火油柜……”言下之意，不言自明：老法子过时了。
徐恍若未闻，布满老人斑的手指稳稳拈起一个特制的陶罐，那罐子口小肚大，封口处缠着浸透桐油的麻布。他小心翼翼地将这罐子卡进改装好的弩槽内，动作精准得如同老匠人镶嵌最珍稀的宝石。弩臂被吱呀呀地绞紧，发出令人牙酸的呻吟，蓄积着致命的力道。
“这老……”那年轻校尉嘴角撇了撇，剩下半句“古董”还没溜出牙缝——
“嗖——轰！”
一道黑影离弦而出！刹那间，那黑影精准无比地撞在百步外一辆粮车模型的侧厢上！脆响声中陶罐粉碎，里面粘稠刺鼻的猛火油猛地泼溅开来，几乎同时，罐口那燃烧的油布引信点燃了泼洒