剥开接地电缆的绝缘层，真相终于大白。探照灯的接地线是 16 平方毫米的硬铜线，而通信站的是 6 平方毫米的软铜线，两者在地下 30 厘米处简单绞接，没有做等电位处理。当探照灯工作时，大电流在接地线上产生压降，通过绞接点传递到通信设备的接地系统，形成干扰。
“就像两条河流在地下交汇，浑浊的水冲进了清水河。” 小李用 ST-1 的双踪模式，同时显示两条接地线的电压波形，差异一目了然。更严重的是，绞接点处已经氧化，形成了一个非线性电阻，会产生 150 赫兹的谐波，这就是为什么干扰中会出现 300 赫兹成分。
处理方案来自 1962 年的《通信接地规范》。老张让人找来一块 50×50 厘米的镀锌钢板，作为共用接地极，将探照灯和通信站的接地线分别连接到钢板的不同位置，中间用 10 平方毫米的铜带连接，形成等电位体。“1962 年在海岛建站，我们就是这么处理雷达和通信设备的接地冲突。” 他指挥战士挖坑埋钢板，动作熟练得像在重复多年前的工作。
重新连接后，ST-1 屏幕上的毛刺幅度下降到原来的 5%，完全不影响信号解调。小李特意测试了设备全功率发射状态，干扰没有任何增强 —— 这次是真的解决了。他看了看表，距离王参谋要求的 48 小时期限，还有 57 分钟。
“启动发电机，加载到 100%。” 老张坚持做最后验证。当探照灯全功率工作，机房的灯光明显变暗，但示波器上的信号波形依然稳定，那个顽固的 150 赫兹毛刺彻底消失了。小李突然想起这台 ST-1 的生产日期是 1962 年 6 月，刚好 6 年整，它就像一位经验丰富的老兵，在关键时刻发挥了作用。
王参谋带来的报务员立刻开始试发信号，加密、传输、解密一气呵成。当确认信号清晰无误，他紧紧握住老张和小李的手：“总攻时间不变，这次不会再推迟了。” 机房外的东方泛起鱼肚白，发电机的轰鸣声变得平稳，仿佛也在为排查成功喝彩。
五、仪器的传承：从 ST-1 到抗干扰理念
1968 年夏，《通信设备接地抗干扰规范》在全军推广，其中明确规定：“不同系统的接地应采用等电位连接，禁止简单绞接。” 规范的附录里，详细记录了 6 月 7 日的干扰排查案例，ST-1 型示波器的使用方法被列为推荐方案，旁边配着那张关键的波形图。
这次事件改变了对老旧设备的态度。某通信团专门成立了 “老仪器维修组”，修复了包括 ST-1 在内的 23 台 1962 年生产的测试设备，在后续的干扰排查中，这些老仪器发挥了独特作用。“它们就像老班长，知道哪里容易出问题。” 维修组的报告里这样评价。
小李在 1970 年设计的 “70 式” 设备中，增加了专门的 “干扰监测” 接口，能直接连接 ST-1 型示波器，并且借鉴 1962 年的经验，在接地系统中加入了隔离电容和电感，有效抑制 100-200 赫兹的低频干扰。“不是要模仿老设备，是要吸收它们的抗干扰智慧。” 他在设计说明中写道。
老张在 1975 年退休前，把那台 ST-1 示波器捐赠给了通信兵训练基地。他在捐赠仪式上说：“好的仪器就像好的战士，不在于多新多贵，而在于关键时刻能不能顶上。” 这台示波器后来成了训练教材，学员们通过它学习最基础的干扰排查方法，理解 “从实践中来” 的技术真谛。
1980 年，军事博物馆征集 “国防科技发展史” 展品时，那台 ST-1 和 “67 式” 设备被一同选中。展柜的说明牌上写着：“1968 年 6 月，这台 1962 年生产的示波器，帮助排查出关键干扰源，保障了重要指挥信号的畅通。它证明了一个道理：技术可以迭代，但经验和智慧永远有价值。”
2000 年，某新型通信系统的抗干扰测试中，科研人员特意用现代仪器复刻了 1968 年的干扰场景，发现 ST-1 示波器对 150 赫兹干扰的识别灵敏度，竟然比某些现代设备还高 1.5 分贝。“老仪器的带宽虽然窄，但针对性强，这是现在追求广谱性能的设备所缺乏的。” 总设计师的评价，让在场的年轻工程师对老设备刮目相看。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
如今，在国防科技大学的 “通信抗干扰实验室” 里，一台修复如新的 ST-1 示波器被放在显眼位置，旁边的显示屏循环播放着 1968 年的干扰波形和排查过程。学员们在这里不仅学习现代抗干扰技术，还要亲手操作老仪器，体验那种 “一针见血” 的排查快感。