“数学不管阴阳，只讲逻辑。” 老李把咖啡杯重重放在桌上，速溶咖啡的粉末溅到密码表上，“1962 年的核密码能在毫秒内完成加密，就是因为不搞这些弯弯绕。” 那顺却翻开《蒙古秘史》，指着其中一段用不同元音书写的同一事件：“这就是祖先的智慧，同样的意思，换个元音就能隐藏秘密。”
僵局持续了整整一周。直到某天深夜，其其格 —— 当时还是那顺带的实习生 —— 无意中用蒙语数词给密钥编号，发现 “六”（?????）和 “八”（????）的辅音结构刚好能嵌入老李设计的矩阵。“你们看，这两个词的首字母都是?和?，在矩阵里正好是对角位置。” 她的发现让两个固执的专家第一次达成共识。
妥协从数字与字母的对应开始。他们保留了 1962 年核密码中 “每个数字对应两个字母” 的规则，但增加了蒙语特有的 “软音化” 规则 —— 当数字序列中出现偶数时，后续字母要发成软音。老李起初认为这会破坏算法的严谨性，直到他用计算机模拟（当时的大型机）发现，这种变化使密钥空间扩大了整整 8 倍。
更大的挑战在术语转化。“坦克” 在蒙语中是外来词 “танк”，直接使用容易暴露。那顺提出用 “铁骆驼” 替代，既符合蒙语构词习惯，又能通过 “工具格” 的变化隐藏数量 ——“铁骆驼 -ий” 表示一辆，“铁骆驼 -??д” 表示多辆。老李却担心这种模糊性会导致译错，坚持要在数字层保留精确数量。
争论最激烈的是 “时间表达”。核密码要求精确到分钟，而蒙语传统上用 “日升”“日中”“日落” 等模糊时段。在一次模拟演练中，这种差异导致 “15:30” 被译成 “日偏西” 后，作战部的参谋误判为 17 点左右。王参谋在复盘时拍了桌子：“这不是学术讨论，错一分钟可能要死人！”
最终的解决方案藏着双方的妥协：数字层严格保留精确时间，蒙语层则用 “时辰 + 方位” 的组合来暗示，比如 “日中偏南两指” 对应 13:30。其其格还发明了 “动态变格” 法，根据季节调整时段对应的实际时间，夏季的 “日升” 比冬季早两个小时，这让密码又多了一层时间维度的加密。
编译组的地下室渐渐形成奇特的氛围。老李开始学蒙语语法，笔记本上记满了 “宾格后缀 -ыг”“与格后缀 -д”；那顺则对着核密码的迭代公式啃起了高等数学，草稿纸上既有蒙古文的弯曲线条，也有阿拉伯数字的矩阵排列。某天深夜，那顺在黑板上写下 “??????（山）” 的五种变格，老李突然发现这刚好对应他设计的五轮加密变换。
“这不是巧合。” 老李的声音带着激动，“你们的格变化，本质上就是一种自然语言的矩阵变换。” 他用红粉笔在每种变格旁写下对应的矩阵参数，那顺看着看着突然拍大腿：“我们的祖先早就懂了，同样的词，换个格就像换了层皮！”
三、草原试炼：实战环境的打磨
1967 年秋，第一批密码本送到内蒙古边防部队试用。其其格此时已成为正式报务员，她带着密码本在草原上奔波，每到一个通信站就进行实地测试。在锡林郭勒盟的一个哨所，她发现老报务员对蒙语语法掌握不足，常把 “与格” 和 “位格” 弄混，导致 “向高地移动” 被译成 “在高地驻守”。
“这不是简单的翻译错误。” 其其格把错误案例记在本子上，风把纸页吹得哗哗响，“在密码里，这就是贻误战机。” 她不得不从头教起，用牧民放牧的例子讲解不同格的用法：“就像‘把羊赶到河边’和‘羊在河边’，动作完全不同。”
与此同时，新疆边境的测试暴露出另一问题。当地蒙古族使用的卫拉特方言与标准蒙语有差异，密码本里 “机枪” 对应的 “?????” 在方言里是 “猎犬” 的意思。当一份 “机枪部署” 的电文被译成 “猎犬位置” 后，哨所误以为是军犬训练指令，差点错过战机。
那顺接到反馈后，带着录音机深入牧区。在一个月的时间里，他记录了 23 种方言的词汇差异，对密码本进行紧急修订，增加了 “方言映射表”，同一概念在不同地区有不同的表层词汇。比如 “飞机” 在东部用 “????”（鸟），在西部则用 “?????”（飞禽），但底层对应的数字密钥保持一致。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
老李设计的数学加密层也遇到了实战难题。草原上的电台功率有限，长密钥的传输容易出错。在一次演习中，一组 32 位的密钥因信号干扰丢失了最后两位，整个电文无法解密。王参谋在总结会上质问：“1962 年的核密码在恶劣环境下都能容错，你们改进版怎么反而退步了？”
老李带着团队在地下室熬了三天三夜，从 1962 年的原始数据里找