第三次测试在 11 点开始。当 50kV/m 的脉冲再次袭来时，所有人都屏住了呼吸。19 项参数像列队的士兵，依次出现在屏幕上：电压波动 2.8%，频率稳定度 0.0008%，延迟 0.9 微秒，解密成功率 100%…… 最后一项 “系统重启时间” 显示 8.3 秒，比要求的 10 秒快了 1.7 秒。
“全部达标！” 小张喊出来时，声音都变了调。老周突然剧烈咳嗽起来，捂着胸口蹲在地上，手里还攥着记录场强的笔记本。老张赶紧让医护人员把他抬到休息室，回头看到王参谋正盯着屏幕上的参数曲线，手指在 “延迟 0.9 微秒” 那里反复摩挲。
“这 0.05 微秒的余量，够吗？” 王参谋突然问。老张递给他一杯热水：“我们测了 27 次，最低 0.85，最高 0.95，置信度 99%。” 他从抽屉里拿出一份报告，“这是不同温度下的漂移曲线，实战中就算到 40℃，也不会超过 1 微秒。” 王参谋接过报告，没说话，但捏着杯子的手指放松了些。
中午的盒饭送到时，大家才发现手都在抖。小李的饭盒里有个荷包蛋，是食堂特意给加的，他却舍不得吃，小心地放在一边。“等测试完全结束，带回家给孩子看。” 他对小张说，眼睛却盯着屏幕上的参数回放，仿佛要把每个数字刻在心里。
四、标准的延伸：在数据与实战之间
测试报告送到北京时，正值全军电子对抗会议召开。当 “19 项参数在 50kV/m 场强下全部稳定” 的结论被念出来时，会场里响起了长时间的掌声。某雷达站的代表站起来：“我们去年在演习中就因为 EMP 防护不足，雷达黑屏了 12 分钟，这个标准太及时了！”
基地立刻组织编写《核爆电磁脉冲环境下电子设备通用规范》。老张负责起草第 3 章 “参数阈值”，他把 19 项参数的测试数据反复核对，在 “信号延迟” 一项旁注明：“考虑到实战中可能的温度波动，建议预留 0.1 微秒余量”。小李则在 “加密模块” 部分加了三页附录，详细记录不同杂波强度下的解密成功率曲线。
4 月上旬，王参谋带着测试录像回基地。在营级干部会上播放时，当看到 50kV/m 脉冲下屏幕依然稳定显示参数，很多经历过 1966 年事故的老兵都红了眼眶。“要是早有这技术，去年演习就不会丢目标了。” 某营长说。会后，各部队纷纷来取经，小张整理的《19 项参数调试手册》在三个月内被翻印了 12 次。
老周出院后，带着徒弟们改进脉冲发生器。他们把 50kV/m 的输出稳定度提高到 ±2%，还设计了可调节的波形模拟器，能模拟不同距离的核爆 EMP。“以后不光是指挥系统，电台、雷达都能来测。” 他在车间里比划着，虽然说话还喘，但眼睛里有了光彩。
小李终于等到了探亲假。回家的火车上，他把测试报告小心翼翼地放进提包，里面还有给孩子买的拨浪鼓。妻子抱着孩子来接站，看到他瘦了一圈，眼泪立刻涌了出来。“测试成功了。” 小李轻声说，从口袋里掏出那张已经干硬的荷包蛋，“食堂给的，我没舍得吃。”
5 月的戈壁开始变绿，测试场的屏蔽网被保留下来，成了全军首个 EMP 测试中心。老张在入口处立了块牌子，上面刻着 19 项参数的标准值。每次有新学员来参观，他都会指着 “50kV/m” 说：“这不是数字，是战士们在核爆环境下的生存线。”
1967 年秋季演习中，这套改进后的指挥系统接受了实战检验。当模拟核爆脉冲传来时，屏幕只是闪了一下，所有参数立刻恢复正常。在指挥部观摩的王参谋看着 “信号延迟 0.92 微秒” 的显示，突然想起老张说过的话：“标准的每一个小数点后面，都是用测试数据堆出来的底气。”
演习结束后，王参谋特意去了趟测试中心。老张正在调试新的脉冲发生器，场强已经能达到 60kV/m。“还在折腾？” 王参谋笑着问。老张递给他一份新的测试计划：“敌人在进步，我们的标准也得跟着进步。” 他指着屏幕上的新参数，“新增了 5 项，都是针对新型核弹头的 EMP 特性。”
夕阳透过屏蔽网的网格，在地上投下细碎的光斑。远处传来战士们的口号声，与发生器的嗡鸣交织在一起，像一首特殊的交响曲。王参谋突然说：“上次在掩体里，我其实捏了把汗。” 老张笑了：“我们也捏着，但数据没撒谎。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
五、参数的生命：在传承与突破之间
1970 年，基于这次测试的防护技术开始批量应用。某