望江楼便临着这河，青灰色的瓦檐在日头下泛着温润的光，三层飞檐层层挑起，檐角下悬着的风铃是上好的琉璃料，打磨得剔透，江风一过，“叮咚”声便顺着穿街而过的风漫开，能荡过半条街去，连河边浣衣的妇人捶打衣物的节奏，似都跟着这铃声轻慢了几分。
秦朗勒住马缰时，日头刚过巳时三刻。拴马桩旁已停了不少骡马，几个小厮正忙着给牲口饮水加料，见他一身素色锦袍，腰间悬着枚不起眼的玉佩，却自有股沉静气度，便知是来楼里的贵客，忙上前来接过缰绳，赔着笑问：“公子是要雅间？三楼东头刚收拾出来，视野最好。”
秦朗颔首，拾级而上。木楼梯被往来脚步磨得光滑，踩上去发出“吱呀”的轻响，混着楼里的喧嚣，倒比他记忆里热闹了不止三分。
一楼大堂里，说书先生正站在中央的高台上，手里的醒木“啪”地一拍，唾沫横飞地讲着《三国》，底下黑压压的听客们捧着茶碗，时而屏息，时而哄笑，茶气混着酒香、酱肉的咸香在空气里弥漫。
二楼临栏的酒桌旁，几个糙汉正扯着嗓子猜拳，“五魁首”“六六顺”的吆喝声撞在梁上，又簌簌落下来，溅起满室烟火气。
穿青布短打的伙计熟门熟路地引着他往三楼去，见他目光扫过楼下，笑着搭话：“公子有些日子没来？自打去年柳掌柜翻新了楼里的窗棂，添了两盏走马灯，来的客人就更多了。尤其是傍晚时分，河上起了雾，那风铃响得更清，好多姑娘家都爱来三楼瞧景呢。”
秦朗微微笑了笑，没接话。他记得之前的望江楼，窗棂还是旧松木的，风一吹就“咯吱”响，哪有如今这般鲜亮。
伙计推开最东头的雅间门，一股淡淡的熏香混着水汽扑面而来。
就见柳如是背对着门站在窗前，一身水绿的襦裙衬得身姿愈发窈窕，裙摆上绣的缠枝莲暗纹，在透过窗纱的日光下若隐若现，倒比寻常的绣活更显雅致。
她原本梳惯了的双环髻，今日改成了垂挂的流苏髻，乌发如瀑，只在耳后别着一朵小小的珍珠花，莹白的珠子沾着点碎光——那是之前常见她戴的，说是她母亲留下的念想。
听见动静，柳如是转过身来，脸上先是掠过一丝不易察觉的局促，随即漾开笑意，那笑意不像年少时那般明媚如春日，倒像被江风拂过的水面，带着些微的细纹，却更添了几分温润：“秦公子来了。我还怕你公务繁忙，忘了这地方。”
秦朗拱手作揖，在临窗的梨花木椅上落座，目光不经意间扫过桌上的茶点——几碟蜜饯是用江南新收的梅子、金橘做的，色泽鲜亮，旁边一碟桂花糕码得齐整，米香混着桂花香，正是之前她总偷偷塞给他的那些吃食。
秦朗喉头微动，轻声道：“望江楼的风铃，和印月井的月影一样，刻在心里的，哪能说忘就忘。”
柳如是被他这话引得笑出声来，抬手轻轻拨了拨鬓边的流苏，流苏上的银铃“叮”地响了一声，与窗外的风铃声应和着：“你倒是还记得。我爹前几日还念叨，说之前你在楼下对出那‘风摇铃语传千里，月落井波映万家’的联子，他就该料到你不是池中之物，迟早要飞出这京城去。”
“柳掌柜过誉了。”
秦朗想起柳怀安之前的模样，那位柳掌柜总是板着脸，尤其见他总跟在柳如是身后，更是没什么好脸色，此刻听她这般说，忍不住问，“柳掌柜今日……怎没见着？”
“他在楼下算账呢。”
柳如是提起茶壶，往他面前的青瓷盏里续着水，茶汤碧绿，是今年的雨前龙井，她语气轻快，像是在说件寻常事，“我说请了位‘贵客’，他原想上来瞧瞧，被我拦住了——咱们说咱们的，别让他来添堵，他那性子，见了你少不得又要念叨几句‘读圣贤书当致君尧舜，偏要去管那些商贾营生’。”
她顿了顿，指尖在茶盏边缘轻轻划着圈，忽然像是想起什么，从袖中取出个锦盒，锦盒是用云锦织的，上面绣着几枝兰草，看着有些年头了，她把锦盒往秦朗面前一推：“这个给你。”
秦朗打开锦盒，一枚白玉佩静静卧在锦缎中。玉质是上好的羊脂白，在窗下泛着温润的柔光，边缘被摩挲得圆润光滑，显然是常被人握在掌心的物件，上面阴文刻着的“朗”字，笔画间透着股清劲，倒与他的名字浑然天成。
这玉佩，他记得清楚。不是他想当掉的遗物，是柳如是当年亲手送他的。
那时他正埋首于国子监的故纸堆里，备考的日子苦得像嚼黄连，夜里总揣着本《春秋》去印月井边温书。
井台边的老槐树落了满地叶，寒风吹得他指尖发僵，就着月光哈气搓手时，柳如是总提着盏羊角灯笼寻来。灯笼的光晕里，她常从袖中摸出些吃食——热乎乎的桂花糕，或是裹着油纸的糖酥，最后一次，她递过来的是这枚玉佩。
“我爹从扬州收来的旧物，”她那时梳着双环髻，耳后的珍珠花在灯光下闪了闪，说话时声音轻得