远山打包最后捆宣传品时，发现周师傅偷偷在捆绳上系了串木活字——“抗”“战”“必”“胜”四个字在月光下泛着梨木特有的温润光泽，那光泽柔和而又坚定。

    他刚要开口，窗外突然飘来带着关西腔的叫卖声：“樱花糕，满洲产的樱花糕嘞！”

    周师傅猛然掀开地砖，拽出个铁盒塞给莫远山：“这是我儿修订的《康熙字典》勘误表，能拆解所有日文汉字。”老人说着突然咳嗽不止，指缝间漏出的血沫在油灯下泛着诡异的靛蓝色，“快走水道，萧队长在码头备了装年画的乌篷船。”

    五更天，莫远山蹲在船舱里清点物资。

    当触碰到那些木活字时，耳边忽然响起孩童的读书声，那读书声清脆而又悦耳。

    他掀开防水布，发现晨曦中的宣传画正在变色——原本的“还我河山”字样下方，渐渐浮现出去往杨柳镇的水路暗号图，那暗号图神秘而又重要。

    船橹拨开晨雾时，周师傅正在院中熬制浆糊。

    他哼着河北梆子调往门框上贴春联，横批“万象更新”的“新”字却故意倒贴。

    当戴礼帽的访客叩响门环时，老人把热浆糊泼向墙头惊飞的麻雀，烫得暗处传来半声闷哼。