那种事情要败露的恐惧，像水一样漫上来，淹过脚踝，淹过膝盖，淹过胸口。
她们喘不过气。
她们准备杀了太太。
突然，声音出现了。
不是台词，是喘息声——急促的、惊慌的喘息，从音响里传出来，充满整个剧场。
舞台上，两个人同时看向某个方向。
……
最终还是两人没有下去手。
她们又在玩游戏了。
太太不在家，她们可以尽情地扮演。
克莱尔穿上那条白色的裙子，戴上那副洁白的手套。她站在镜子前，看着镜中的自己——那不是克莱尔，那是太太。
索朗日跪在她面前，像仆人一样伺候她。
克莱尔扮演的太太高高在上，说着那些平时只能藏在心里的话。
“你们这些仆人，身上有病毒。”
“你们做的一切，都是为了我的财产。”
“你们只配嫁给牛奶工。”
索朗日跪在地上，听着。
每听一句，她的脸就白一分。
最后，克莱尔停下来。
克莱尔走到桌前，端起那杯茶——那杯本来为太太准备的茶。
她看着杯子里的液体，看了很久。
索朗日跪在地上，抬头看着她。
“别——”她开口，声音沙哑。
克莱尔没有回答。
她只是看着那杯茶。
茶里，映出她的脸——穿着太太裙子的脸。
她忽然笑了。
喝下了本为女主人准备的毒药。
杯子送到唇边。
液体流进去。
索朗日扑过来，想要打掉那个杯子，但已经晚了。
克莱尔倒下去。
裙子铺开，像一朵白色的花。
她在幻想中完成了对主人的替代和死亡。
舞台上的灯光，只剩下最后一束。
照在克莱尔脸上。
她闭着眼睛，嘴角竟然带着一点微笑。
像是终于完成了什么。
像是终于成为了什么。
索朗日跪在她旁边，抱着她，无声地流泪。
眼泪落在白色的裙子上，洇开一小片深色。
灯光慢慢暗下去。
最后一点光消失之前，观众看见克莱尔的脸。
那张脸上，有解脱。
有完成。
还有一点，说不清的东西。
黑暗。
然后掌声响起来。
先锋话剧，有点意思，
没有绝对的好与坏。
每个人都是一个复杂的多面体。
太太是好太太吗？
她善良、美丽、优雅，关心照顾两个女仆，把名贵的衣服送给她们，叫她们“我的女儿”，允诺留给她们一份遗产。
可实际上，两个女仆不过是她随手解闷的小玩意儿。开心了就逗弄一下，不开心便呼来喝去。一切都没有真的走心过。她随口说送给索朗日的衣服，转头自己就穿走了。
女仆是好女仆吗？
她们确实念着太太的好，没有让太太喝下那杯加了药的椴花茶。但她们也确实在暗地里编排太太，想要将她从云端赶走，占据她的一切。
太太根本就瞧不起女仆这个阶层。她说仆人身上有病毒，有肮脏的气味。她说仆人做的一切都是为了她的财产。她说女仆成日搔首弄姿，只能配牛奶工。
无产即是原罪。一切刻板印象的根源。
女仆也很清楚。太太不过是一个伪善的女人。她从内心鄙视仆人阶层，不把他们当平等的人。她们知道太太的善良、大方只是作秀。她们知道自己在太太眼中，不过是扶手一样的工具。
连一个人都算不上。
白夜他想起了很多事。
那些在圈子里见过的傲慢与偏见，那些藏在微笑背后的鄙视，那些用施舍包裹的轻蔑。
阶级。
不管在哪个国家，哪个行业，都存在。
最终，“太太”真的喝下那杯加了药的椴花茶。
姐妹俩得偿所愿。
幻想中，她们反抗成功了。
实际上，是克莱尔打算一力承担罪责，把活的机会留给姐姐。
她看着胆小，其实为了姐姐可以豁出生命。
白夜看着那个演克莱尔的演员。
她唱了两段，听不懂歌词，但很好听，很空灵。
他忽然有点理解，为什么那么多人喜欢话剧。
因为演员太有魅力了。
白夜站起来，往外走。
老胡和鲁鱼跟在旁边。
“怎么样？”
白夜想了想。
“挺好。”他说，“看懂了一点。”
老胡