“而你，” 冰冷的声音如同淬毒的冰锥，狠狠钉入林秀被恐惧冻结的耳膜，“是‘牧人’。”
“铁人”？
“牧人”？
这两个冰冷、陌生、带着非人质感的词，如同两块烧红的烙铁，狠狠烫在林秀混乱一片的意识里，烙下无法磨灭的印记。阿娣哥…那张在刺目电弧光下死寂空洞、如同噩梦般的侧脸…那反射着金属寒光的、非人的手臂…那就是…“铁人”？！
而自己…是“牧人”？放牧什么？放牧阿娣哥那样的…“铁人”？！
巨大的荒谬感和更深的恐惧如同冰冷的绞索，瞬间勒紧了她的脖颈！她瘫在冰冷肮脏的地上，背靠着同样冰冷的墙壁，身体因为巨大的冲击而无法抑制地筛糠般颤抖。牙齿磕碰着，发出细密而清晰的“咯咯”声。眼泪如同断线的珠子，无声地滚落，混合着脸上的灰尘和油污，留下冰冷的痕迹。
老张俯视着她，帽檐的阴影深不见底，吞噬了所有表情。那高大的身影如同冰冷的铁塔，散发着令人窒息的压迫。他没有再说话，也没有任何解释。仿佛这两个词本身就包含了所有的定义和规则，无需多言。
他只是静静地矗立着，如同在等待林秀消化这冰冷的宣判，或者说，等待她认清自己卑微的位置。
通道里死寂得可怕。远处打包车间那巨大、冰冷、永不停歇的“咯吱…咯吱…”声，此刻听在林秀麻木的耳朵里，竟与刚才门后那狂暴的电流尖啸和金属嗡鸣隐隐重叠、呼应！仿佛这整个冰冷的工厂，就是一个巨大的、由无数“铁人”驱动的、永不疲倦的钢铁怪兽！而她…成了这怪兽身上一个微不足道的、名为“牧人”的零件！
时间在粘稠的恐惧中缓慢流淌。每一秒都像一个世纪那么漫长。林秀感觉自己的灵魂都被那扇巨大的铁门吸走了，只剩下这具被恐惧和绝望掏空的躯壳，在冰冷的地上颤抖。
终于，老张动了。
他那只骨节粗大、布满老茧的手，再次伸进了油腻工装的口袋。林秀的心脏瞬间提到了嗓子眼！又是钥匙？还是…那个深棕色的小瓶？！
这一次，老张掏出来的，是一块半个巴掌大小的、沉甸甸的金属牌。金属牌呈暗灰色，边缘磨损得厉害，表面刻着模糊不清的花纹，中间是一个冰冷的、毫无温度的编号——**M-07**。
他看也没看林秀，手腕一甩，那块冰冷的金属牌带着破空声，如同投掷一块废铁，精准地砸落在林秀蜷缩在冰冷地面的双腿之间！
“当啷！”
金属牌撞击水泥地的脆响，在死寂的通道里格外刺耳。
林秀被这突如其来的声响吓得浑身一哆嗦！她布满惊恐血丝的眼睛，死死盯住腿间那块冰冷的金属牌。**M-07**。那冰冷的数字，如同烙印，宣告着她的新身份——牧人，第七号。
老张冰冷的声音再次响起，平平板板，不带一丝波澜，却像冰冷的程序指令，清晰地注入林秀混乱的意识：
“明晚八点。”
“后门。”
“带着它。”
“只认牌，不认人。”
说完，他不再停留。沉重的劳保鞋踩在冰冷的水泥地上，发出沉闷粘滞的“咚…咚…”声，如同敲响的丧钟，朝着通道的来路，头也不回地大步走去。那高大、如同移动铁塔般的背影，很快消失在昏暗的光线尽头，留下林秀独自一人，瘫在冰冷、肮脏、散发着铁锈和油污气味的通道里，面对着那块象征着她新身份和新枷锁的冰冷铁牌。
巨大的铁门依旧紧闭着，如同地狱的入口，沉默地矗立在通道尽头。门后那狂暴的电流尖啸和金属嗡鸣，仿佛隔着厚重的钢铁，依旧在隐隐传来，如同来自地狱深处的低语。
林秀颤抖着，极其缓慢地伸出手。指尖冰凉，带着无法控制的颤抖，触碰到了那块金属牌。
冰冷！
坚硬！
如同握住了一块来自地狱的寒冰！
那冰冷的触感顺着指尖瞬间蔓延至全身，冻僵了她的血液和骨髓。**M-07**。牧人。第七号。
她死死攥住那块牌子，指关节因为过度用力而泛出青白色，几乎要将那冰冷的金属嵌入自己的掌心。巨大的屈辱、冰冷的绝望、以及那深入骨髓的恐惧，如同汹涌的冰河，瞬间将她彻底淹没。
她挣扎着，用尽全身残存的力气，从冰冷的地上爬起来。身体摇晃得厉害，如同风中残烛。她最后看了一眼那扇巨大的、沉默的铁门，门后那刺目的蓝白光芒和阿娣哥死寂空洞的侧脸，如同烧红的烙铁，深深烙印在她破碎的灵魂深处。
她攥紧那块冰冷的铁牌，如同攥着自己仅存的、名为“牧人”的、屈辱的命符，踉跄着，一步一挪，朝着宿舍的方向，如同走向另一个冰冷的坟墓，挪去。
走廊依旧空荡死寂。打包机的“咯吱”声是永恒的背景音。
推开宿舍虚掩的门，那股混合着血腥、脓腥和甜腥铁锈的恶臭，似乎被什