打包机巨大的钢铁臂膀再次落下，带着千钧之力，狠狠砸在纸箱上！震耳欲聋的噪音和剧烈的震动，如同冰冷的铁锤，一下下夯砸着林秀麻木的神经。她勒紧冰冷的塑料打包带，粗糙的边缘深深陷进掌心，带来清晰的刺痛，却无法驱散心底那片冰冷粘稠的绝望。
老张办公室里的死寂、报名表上歪歪扭扭的“林秀”两个字、还有桌上那个深棕色、瓶底残留着暗红粘液的小瓶子……这些画面如同跗骨之蛆，在她眼前反复闪回、扭曲，和车间里永不停歇的“咯吱…咯吱…”声混合在一起，形成一种令人窒息的、带着血腥味的噪音漩涡。
汗水混合着油污，顺着她的额角、脖颈不断滑落，浸湿了衣领，黏腻地贴在皮肤上。传送带永不停歇，沉重的纸箱如同冰冷的墓碑，一个接一个被推到她面前，等着被打包机碾压、捆扎。她像个被设定好程序的机器，重复着抓取、放置、按钮、勒紧的动作。意识在巨大的噪音和沉重的绝望中飘忽，眼前晃动着阿娣哥死寂的脸、瘦小女工血流如注的手臂、老张毒蛇般冰冷的眼睛……
“喂！眼瞎了？！带子歪了！” 赵大壮不耐烦的咆哮如同炸雷，伴随着他粗鲁地一把推开林秀，自己上手去调整的动作。林秀被他推得踉跄一步，后背撞在冰冷的金属支架上，钝痛让她混沌的脑子有了一瞬间的清醒。她木然地低下头，看着自己沾满油污和干涸血迹的双手，看着裤腿上那几个焦黑的小洞，巨大的疲惫和一种深入骨髓的冰冷，几乎要将她彻底压垮。
时间在重复的机械劳动和巨大的噪音中失去了意义。惨白的灯光似乎从未改变过角度。直到——
“嘟——！嘟——！嘟——！”
一阵刺耳、单调、如同金属摩擦般毫无感情的电子铃声，猛地撕裂了车间里永无休止的“咯吱”声浪！这铃声带着一种不容置疑的终结意味，瞬间压倒了所有噪音，在巨大的空间里反复回荡！
午饭时间到了。
如同被按下了暂停键，流水线的滚动开始减速，巨大的打包机在完成最后一次挤压后，发出一声沉闷的“哐当”，终于停止了咆哮。传送带缓缓停下。气动工具的“嗤嗤”声消失。劣质喇叭里失真的电子乐也戛然而止。
整个车间陷入一种奇异的、带着短暂解放感的安静。只有无数台机器停止运转后残留的嗡鸣，和工人们如释重负的、此起彼伏的舒气声、咳嗽声、挪动脚步的沙沙声。
这突如其来的安静，反而让林秀感到一阵眩晕。巨大的噪音消失了，但脑子里那“咯吱…咯吱…”的回响却更加清晰，混合着阿娣哥痛苦的呻吟和瘦小女工凄厉的惨叫。她扶着冰冷的打包机机身，身体微微摇晃，胃里空得发疼，却翻搅着浓烈的机油味和残留的恐惧，没有一丝食欲。
工友们如同退潮般涌向车间的出口，脸上带着麻木的疲惫和对短暂休息的渴望。没有人多看角落里的林秀一眼。线长王红霞扭着矮胖的身子，尖着嗓子催促了几句，也扭着腰快步离开了，仿佛林秀是车间里一块沾了血的、需要避开的污渍。
人潮很快散去。巨大的车间瞬间变得空旷、死寂。惨白的灯光下，冰冷的机器如同沉默的钢铁坟茔，投下巨大的、扭曲的阴影。空气中残留的机油味、塑料焦糊味和汗酸味，变得更加浓重、沉闷。
林秀依旧僵立在工位旁，背靠着冰冷的打包机。巨大的孤独感和冰冷的绝望，如同冰冷的潮水，瞬间将她彻底淹没。阿娣哥…他现在怎么样了？那诡异的药…“娘花地儿”的诅咒…他是不是已经…？
这个念头像烧红的烙铁，狠狠烫在她的心上！巨大的恐惧瞬间压倒了身体的疲惫和麻木！
她必须回去看看！
这个念头如同溺水者抓住的最后一根稻草，瞬间点燃了她残存的力气。她不再犹豫，拖着灌了铅般沉重的双腿，跌跌撞撞地冲出这死寂的钢铁坟场，朝着宿舍区的方向，用尽全身力气跑去！
走廊里空无一人，只有她仓皇的脚步声在回荡。午休时间，所有人都涌向了食堂或拥挤的宿舍。惨白的灯光下，地上那条从阿娣宿舍门口延伸出来的、早已干涸发黑的断续血痕，依旧清晰可见，像一条通往地狱的指引。
林秀的心跳得又急又乱，几乎要从喉咙里蹦出来。她冲到宿舍门口，颤抖的手拧开门把手。
“吱呀——”
门开了。
浓重的血腥味、脓腥味、还有那若有若无的、令人作呕的甜腥铁锈味（是那诡异药液残留的气味！），混合着灰尘和汗液的气息，如同实质般扑面而来，呛得林秀一阵窒息！宿舍里的光线比早晨更加昏暗，窗帘紧闭着，只有门缝透进的一点惨白微光。
阿娣依旧躺在冰冷的水泥地上，盖着那两床单薄破旧、早已被大片暗红色和淡黄色污迹浸透的被子。他露在被子外面的脸，在昏暗中呈现出一种毫无生气的灰败，嘴唇干裂灰白，眼睛紧闭。胸膛的起伏微弱得几乎看不见，只有鼻翼极其轻微地翕动着，证明他还吊着最后一口气。
最