光透过破窗洒在空荡讲台。她仰卧地板，忽然听见细微响动??是语晶颗粒在砖缝中闪烁微光，如同星辰复苏。她伸手轻触地面，竟感到一丝暖意。

    “刀回来了。”她轻声道。

    并非实体，而是存在。只要有人继续说，它就在。

    翌日清晨，阿喃找到她，手里攥着一张地图。“我想去南方。”他说，“有个村子，孩子生下来就被割舌。他们……需要我。”

    诗姐看着他。两年前那个连“我”都说不出的孩子，如今已能规划旅程，提出诉求。

    她点点头，从行囊中取出最后一片言芽幼苗，交给他：“带着它。种在第一个愿意说话的人家门口。”

    他们拥抱告别。她目送他踏上南行列车，背影挺直，步伐坚定。

    风起了。卷起落叶与尘土，也卷起远处孩童齐声朗读课文的声音：

    > “语言是光，哪怕只照一寸土地。”

    > “勇敢不是不哭，是哭着也要说。”

    > “我们不说谎，因为我们值得被听见。”

    诗姐转身，走向另一条路。

    她不知道终点在哪里，或许根本没有终点。她只知道，每当有人颤抖着张开嘴，说出第一个字时，雪就在某处融化，花就在某处盛开，而那把无形的龙刀，便又一次出鞘。

    大雪终将退去，春雷总会滚动。

    而在万物复苏之前，总要有一个人，先开口。