"傻丫头......"张峰喉结滚了滚，声音哑得像被灵荆棘扎过。他想起诗瑶十五岁那年，偷拿杨月的灵绣针绣荷包，针脚歪得能跑灵鼠，却非要塞给他说"娘亲护着我们，可是你还没和娘亲在一起呢，该戴个暖的"。那时她眼里的光比星核晶还亮，说要学刀法，要护着华夏学院的灵田，要等娘亲和父亲在一起，......如今来到神灵界，灵田旺了，城稳了，她却追着光走了。
执木扑过去抱住老槐树，额头抵着树皮哭。她刚给知渊喂完半盏灵酒，老人嘴角还沾着酒渍，笑纹里盛着满足——他总说诗瑶小姨是"风里长的丫头"，跑起来连风法则都追不上，可此刻那道风却撞进了树里，连片衣角都没留。藤椅上的知渊慢慢坐直身，枯瘦的手抚过执木的发顶，指尖的木法则轻轻颤着，竟催得树根处冒出丛新绿，是诗瑶最爱的"忘忧草"。
"她是去找娘亲了。"知渊声音轻得像叹息，眼里却没泪。他想起一百五十年前诗瑶在圣林练风法则，被狂风吹得摔在石头上，膝盖磕出了血也不喊疼，只仰头对他笑"二哥，风里有娘亲的味道"。那时他只是抿嘴笑了笑，如今望着树干上那道痕，忽然信了——或许这老槐树真的连着故去的人，风一吹，就能把念想送过去。
杨逸臣站在树旁没动，手里的金环还亮着。那金环是他十二岁时杨月亲手炼的，环上刻着"守"字，杨月说"逸臣要守着弟妹，守着华夏学院！"他总记着这话，连睡觉都把金环揣在怀里，可刚才诗瑶撞向树干时，他分明看见金环上的"守"字亮了亮，像在应和。他抬手摸了摸树干，指腹蹭过诗瑶留下的痕，忽然笑了："小妹说得对，娘一个人该孤单了。"
话音落时，他也朝着树干走去。执木想拦，却被知渊按住了手。老人摇了摇头，望着逸臣的背影轻声道："让他去。咱们杨家的孩子，从来都是心齐的。"
杨逸臣的身子撞上树干时，金环"叮"地掉在地上，滚到张峰脚边。环上的金法则还在跳，像团不肯灭的小火苗。张峰弯腰捡起金环，指腹磨过那道"守"字，忽然想起杨月刚才说的"孩子们心里记着我，我就没走"——原来这"守"字，不是要守着人，是要守着念想。
树影里忽然飘出阵风，带着灵田的土腥气，裹着药坊的药香，掠过每个人的发梢。执静忽然指着老槐树的枝桠喊："你们看！花雨停了！"
众人抬头，只见刚才还簌簌落的星蕊花忽然悬在了半空，像被谁施了定身术。那些花瓣凝在枝桠间，慢慢凑成了两道影子——一道是杨月年轻时的模样，梳着松松的发髻，肩上搭着灵稻穗；一道是诗瑶扎着双丫髻的样子，手里攥着片风法则凝成的叶子。两道影子对着树下笑，没说话，却让张峰想起五十年前那个傍晚，杨月和诗瑶蹲在灵田边数谷粒，夕阳把她们的影子叠在一处，暖得像团火。
"她们......在跟咱们道别呢。"赵承丰蹲在地上捡刚才掉的谷粒，捡着捡着忽然笑了。他爹赵小树走的时候，杨月也是这么说的，说故去的人不会真走，只要有人记着，就永远在。那时他不懂，此刻看着悬在半空的花影，忽然懂了——灵田的稻会年年长，老槐树的花会年年开，这些刻在心里的人和事，比轮回桥更结实。
知渊抬手拍了拍藤椅扶手，木法则顺着扶手爬下去，缠上张峰手里的金环。金环忽然亮了，光顺着木法则爬到树干上，把杨月和诗瑶留下的痕都映得发亮。老人轻声道："承木，把你爹教的'缓灵引'再吹一遍吧。"
杨承木愣了愣，从怀里摸出那支百年前的木笛。笛身被摩挲得发亮，是杨月当年用灵植园的老竹做的。他把笛口凑到唇边，手指按着孔，"缓灵引"的调子慢慢飘出来——这调子是杨月教知渊的，知渊教给承木的爹，承木的爹又教给他，像根看不见的线，把一代代人串在一处。
笛声漫过灵植园，生命树的叶子沙沙响，像是跟着哼；漫过灵田，刚种下的灵稻苗舒展开叶尖，往笛声的方向凑；漫过药坊，执禾熬的留春膏冒起了细泡，药香混着笛声飘得更远。圣林那边忽然传来阵风，卷着几片会动的叶子——是守拙和执静回来了，她们手里还攥着风之星火凝成的叶，远远看见老槐树上的花影，都停住了脚。
"太奶和诗瑶姑奶......"执静拉着守拙的手，声音轻得怕惊散了花影。守拙抬手抹了把眼角，却笑了："她们在呢。你看那花影，不正对着咱们笑吗？"
话音刚落，悬在半空的花瓣忽然动了。它们慢慢往下落，却没掉在地上，反倒凑成了串花链，缠在老槐树的枝桠上。花链亮着软光，把树干上那些旧痕都照得清清楚楚——有星垣小时候刻的"我要学阵法