本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
回到乌泥泾时，眼前的景象让她心里发酸：田还是那片田，可乡亲们穿的衣裳依旧粗硬，棉桃收了堆在墙角，轧籽全靠手工掰，弹花用的还是短弓，“嘭嘭”敲半天，才出一点点净棉。有阿婶看见她，拉着她的手叹气：“道婆啊，你走这些年，咱们还是老样子，这棉絮处理起来太累，织出的布糙得刮人，卖也卖不上价……”她摸着阿婶手里的粗布，指尖触到那些没轧净的棉籽壳，忽然想起崖州的“轧花机”——用两根木辊子，一人摇一人送棉，棉籽壳能利落分开，比手工快十倍。
说干就干。她带着乡亲们砍来木料，照着崖州的样子做轧花机，刚开始总卡壳，她就蹲在机器旁一点点调，手被木刺扎出血也顾不上擦。弹花弓太长不好使，她想起黎寨的“大弓”，改成用绳子弹击，配上木榔头，棉絮飞起来像下雪，阿婶们围着看，直念叨：“乖乖，这哪是弹花，分明是把云揉进棉里了！”最费劲的是纺车——乌泥泾原来的单锭纺车一次只能纺一根线，她琢磨着崖州的三锭纺车，试着把木轴改良，加了脚踏板，让双手解放出来，第一次成功纺出三根细棉线时，围着的姑娘们尖叫着拍手，把她团团抱住，她闻着姑娘们身上淡淡的棉香，忽然想起崖州阿妹们的笑，眼泪差点掉下来：“这下好了，咱们的手，能织出比黎锦还软的布了。”
乌泥泾的织房里，纺车声和着轧花机的“吱呀”声，成了新的乡音。黄道婆挨家挨户教乡亲们用新工具：轧花怎么掌握力道，纺线怎么让棉条更匀，染布时怎么看火候——有的阿嫂记性不好，她就手把手地教，一遍不行两遍，两遍不行十遍，直到阿嫂们能笑着举起纺好的细棉线：“道婆你看，这线跟崖州的一样细乎！”
她还把黎锦的提花技艺融进土布里，在布面上织出木棉花、水波纹、连枝纹，原本粗笨的土布变得像绣品一样精致。镇上的布庄老板第一次看见她织的布，眼睛都亮了：“这布纹路清爽，手感软和，拿去杭州卖，准能抢破头！”渐渐的，乌泥泾的布名声传了出去，周边村镇的姑娘媳妇们背着包袱来学艺，织房里坐满了人，黄道婆看着满屋翻飞的木梭，听着此起彼伏的纺车声，忽然觉得这些年吃过的苦，都化成了手里的线，织进了乡亲们的日子里。
最让她暖心的是冬至那天。阿婶们端着刚蒸好的糯米团涌进织房，把热乎的饭团塞给她：“道婆啊，今年家里织了十匹好布，卖了换了米，孩子终于能穿新衣裳了！”有个姑娘红着脸捧来件新做的棉布衣，衣襟上绣着朵木棉花：“这是照您教的‘错纱配色’绣的，您试试合不合身。”她摸着柔软的布料，看着衣襟上针脚细密的花，忽然想起崖州老阿妈给她披的那件黎布衫——原来善意真的会像棉絮一样，被纺成线，织成布，再把温暖传给更多的人。
那年冬天，乌泥泾的棉田盖上了雪被，可织房里却暖烘烘的。黄道婆坐在新改良的织机前，看着木梭在经纬间来回穿梭，窗外的北风卷着棉絮掠过窗棂，却再也带不走她心里的热。她忽然明白，自己这辈子兜兜转转，从苦命的童养媳到崖州的织娘，再回到乌泥泾，手里的这团棉麻，从来不是死物——它是阿娘的叮嘱，是黎寨的月光，是乡亲们眼里的盼头，是把日子织得密实温暖的底气
黄道婆去世那年，乌泥泾的木棉花开得格外盛。乡亲们自发为她送葬，棉田边的小路上，挤满了穿戴着她教织的棉布衣的人，有人捧着新织的花布盖在她的棺木上，有人把木棉花瓣撒在路两旁，连黎族赶来的阿妹们都带着织锦，哭着说：“阿姐把我们的手艺带回了北边，却没再回崖州看看……”
她被葬在乌泥泾的棉田旁，坟头种满了木棉花。没过几年，松江府的棉纺织业竟成了气候，“乌泥泾布”名满天下，家家户户“衣被天下”，连元人王逢都写下“崖州布被五色缫，组雾紃云粲花草”的句子。人们都说，是黄道婆把崖州的“云”织进了松江的棉麻里，可在乡亲们心里，她是那个蹲在织机前改木梭的阿婆，是把热饭团分给姑娘们的长辈，是让粗棉变成软缎、让苦日子长出花来的“棉神娘娘”。
后世的人翻开《辍耕录》，会看见“黄道婆，松江乌泥泾人，少沦落崖州，元贞间附海舶归……”的记载，却不知道在民间的口耳相传里，她的故事早已经长出了棉絮般的温柔细节：比如她教阿嫂们织锦时，总会说“线要像过日子，紧了松了都不行”；比如她改轧花机时，手上的老茧比棉籽壳还硬；比如她临终前，还摸着织机上的木梭说“要是阿娘能看见现在的乌泥泾，该多好”。
如今乌泥泾的木棉树还在开花，每年春天，红的白的花落在棉田边的小路上，像极了当年乡亲们撒在她坟前的花瓣。有人说，黄道婆的魂儿就附在那些棉絮里，跟着纺车的转动，跟着木梭的穿梭，跟着每一匹软和的棉布，走进了无数人的寒夜，织就了千年未散的温暖——那是属于一个苦命女子的传奇，却也是属于所有普通人的、用双手把苦日子织成甜的、最朴素的英雄梦想。
晚风掠过棉田时，恍惚间还能听见