老萨满穿着缀满铜铃的袍子，手里拿着鹿骨占卜杖，围着敖包转了三圈，铜铃随着他的动作“哗啦啦”响，惊得远处的羊群往这边看了几眼。阿扎拉看见他走到敖包顶上，对着东方鞠了三躬，嘴里念念有词，那些话像从牙缝里挤出来的，带着古老的韵律，她听不懂，却觉得浑身的毛孔都竖了起来，像是有双看不见的眼睛正盯着她，盯着她怀里的银壶，盯着她瞧梢的银铃。
“时辰到了。”老萨满的声音忽然拔高，惊飞了一只停在敖包上的乌鸦。阿扎拉看见奶奶冲她点了点头，巴图爷爷往火塘里添了把干柴，火苗“腾”地蹿起来，映红了半边天。她攥紧银壶，踩着石阶往上走，每一步都很轻，怕惊醒了敖包底下的祖先魂灵。石阶上有些露水，鞋底踩上去有点滑，她伸手扶住石堆，指尖触到粗糙的石头，上面刻着些看不懂的符号，像是岁月留下的指纹。
当她站在敖包顶上时，东边的天际正泛着鱼肚白，星星渐渐淡了下去，却还剩几颗顽固地挂在天上，像没喝完的奶酒洒在蓝布上。老萨满站在她身侧，用鹿骨杖指了指东方，“把奶酒泼向太阳升起的地方，记住，要慢慢泼，让长生天听见奶酒落地的声音。”
阿扎拉屏住呼吸，揭开银壶的盖子，立刻闻到浓郁的奶香混着酒香，在晨风中轻轻飘散开。她想起这三天来搅拌马奶时的情景，想起奶奶说“第一勺奶酒要敬长生天，第二勺敬大地，第三勺敬祖先”，于是她先往左边泼了一点，又往右边泼了一点，最后将银壶高举过头顶，朝着东方缓缓倾倒——
奶酒像条银色的细线，从壶口流出来，在晨光里闪着细碎的光，落地时发出“滋滋”的响，渗进了敖包底下的泥土里。阿扎拉忽然看见，就在奶酒泼出的刹那，东边的太阳刚好探出了头，第一缕阳光落在她辫梢的银铃上，铃铛忽然发出清脆的“叮铃”声，比往日任何时候都响，像是跟太阳打了个招呼。她听见底下的人群发出低低的惊叹声，看见奶奶抬手抹了抹眼睛，巴特尔冲她用力挥了挥手，雪蹄在地上踏了个响鼻。
就在这时，忽然有阵强风卷来，带着些陌生的气息——不是草原上的草香，也不是牛粪火的烟味，而是夹杂着沙砾的、干燥的热，像有人把晒干的骆驼刺堆在一起点着了。阿扎拉下意识地护住银壶，却看见老萨满忽然变了脸色，鹿骨杖“当啷”掉在石头上，发出刺耳的响，“风不对！是戈壁那边的沙暴……长生天这是在警示咱们！”
人群立刻骚动起来，男人们开始往家里跑，准备拴住牲口、加固毡帐，女人们抱着孩子往毡帐里躲，嘴里念叨着“长生天保佑”。阿扎拉看见巴图爷爷牵着马朝她跑过来，胡子被风吹得往后飘，“阿扎拉！快跟我回去，沙暴来得快，晚了牲口要受惊！”
可她忽然动不了了。那阵热风越来越近，带着隐约的轰鸣声，像远处有千军万马在奔腾，脚下的敖包石阶忽然有些发颤，像是大地在发抖。她低头看见自己泼在地上的奶酒已经渗进了泥土，留下一小块深色的印子，周围的芨芨草被风吹得弯下了腰，却在印子附近倔强地挺着——就像额吉临终前攥着她的手，明明已经没了力气，指尖却还轻轻抠着她的掌心，像要把最后的温暖都留给她。
“阿扎拉！”巴特尔的声音忽然在耳边炸开，她这才发现他已经冲上了敖包，一把拉住她的手腕，“快走！沙暴过了戈壁就是咱草场，再不走你奶奶该急了！”他的手很烫，隔着衣袖都能感觉到热度，像块烧红的铁，却让她忽然清醒过来。银铃在风里“哗啦哗啦”响成一片，她跟着巴特尔往下跑，鞋底几乎没沾地，只听见耳边的风越来越响，带着沙砾打在脸上，生疼。
等回到毡帐时，沙暴的影子已经能看见了——远处的地平线被染成了土黄色，像块巨大的布幔铺天盖地卷过来，牛羊们不安地叫着，在草场上来回乱窜。巴图爷爷和几个男人正在用粗绳加固毡帐，奶奶抱着羊毛毡往窗缝里塞，看见阿扎拉回来，立刻冲她招手，“快把奶桶收进来！把雪蹄拴到毡帐后头，那儿背风！”
阿扎拉攥着银壶往马圈跑，雪蹄已经有些躁动，看见她过来，立刻用头蹭她的肩膀，鼻息里带着不安的热气。她摸着马脖子轻声安抚，“别怕，咱们见过白毛风，还怕这点沙暴吗？”可话音刚落，第一粒沙砾就“啪”地打在她脸上，紧接着风就变了调子，从“呼呼”的响变成了“呜呜”的嚎，像有无数个饿鬼在草原上游荡，见什么咬什么。
她刚把雪蹄拴好，就听见奶奶在喊她，“快进毡帐！把门口的毡子压牢！”当她钻进毡帐时，沙暴刚好到了跟前，整个世界忽然暗了下来，像有人把太阳揉碎了塞进了黄沙里。毡帐被风吹得“扑簌簌”抖，沙砾打在毡布上，发出“噼里啪啦”的响，火塘里的火星子被卷起来，在帐子里飘来飘去，像几只迷路的流萤。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
奶奶把她按在羊皮褥子上，自己坐在门口抵住毡帐门，手里还攥着那束萨日朗花，花瓣已经被沙砾打落了几片，却还倔强地红着。阿扎拉听见外头的牲口在惊叫，听见远