她把蚱蜢托在掌心，吹一口气，草色便鲜了一分，
“是琳琅编的。”还清楚的记得琳琅小妹当时说到，“她手笨，编到第三条腿就哭，哭完又编，编完又哭，最后把蚱蜢腿当自己的腿，跑着去追蝴蝶，摔了一跤，膝盖上至今还有疤。”
我伸手去碰蚱蜢触须，触须一颤，颤得极轻，
莲花把蚱蜢放进我手里：“带上吧，交州蚂蚱多，让它去认认亲。”
村尾依然还是当年的河堤，
堤比记忆矮，草却比记忆高，草里藏着一条极细的小路，路是赤脚踩出来的，踩得极轻，像怕把地球踩疼。
莲花在前，我随后，草叶划过脚踝，划出一道道凉，凉里却带着温——
是露水，也是汗；是早晨，也是傍晚，
走到堤半，忽然停步，不回身，只把右手背在身后，指尖冲我勾了勾，
我上前，与她并肩，顺着她的目光看去——
堤下，一块小小的田，田里种的不是稻，是莲，
莲叶田田，却一朵花也无，只剩一张张叶，叶心托着一粒粒赤豆，像把心事摊给人看
田埂上，插着一根竹竿，竿头悬一只小小的铃，铃是铜胎镜的最后一片，
风一过，铃响，响得极轻，却把整个梅园村都叫醒。
莲花深吸一口气，吸得极慢，像把十八年的甜都吸进胸口，再缓缓吐出：
“走吧，我们回交州，去见姐妹们吧，顺便把把铃带回去，把莲种下去，把赤豆熬成沙，把柳叶簪打成双，把昆仑镜拼成圆，把白披风洗成新。”
说完，她侧头看我，眸里映着最高的友谊，
我点头，把蚱蜢塞进袖袋，袖袋深，
莲花抬手，指尖在空气里划一道虚线——线尽头，是极淡的桂叶香，香里夹着赤豆煮烂的沙甜，
我们循香走下堤，草叶在脚后合拢，把脚印一一抚平，像梅园村从不记得我们来过。
走到最后，我回头——
梅树、老井、祠堂、稻草、猫、碑、蚱蜢、莲田……
都在日头下泛着一层极淡的银，像被星界月光反复漂过，却又被人间露水重新润过，
我轻轻开口，声音低得只能让心跳听见：
“梅园村，别睡太久，等我们回来，再埋一坛酒——
下次，不埋女儿红，埋归人醉。”
莲花没回头，只把左手背在身后，指尖冲我勾了勾，
我快步跟上，半步不差，
雾被我们撕开，又在我们身后合拢，合得极轻，
线这头，是梅园村；
线那头，是交州，是璐璐大家，夏夏三妹，琳琅小妹，破天和彭大波兄弟，还有白袍弟弟“现在是甘白”，还有甘白的心上人阿雅，
这次回交州，莲花其实很担心士燮会猜忌我
第二天一大早，雾在江面铺得极薄，船儿被轻轻晃开
船板吱呀一声，我脚尖刚点上，便觉得那声音从脚底一路爬进耳蜗，挠得心里一软——这船板是旧年的柚木，纹路里嵌着前朝纤夫的汗，如今被江雾一蒸，竟渗出淡淡的桂味，像极了梅园村口那口老井，井栏缺口处常年渗出的豆沙甜
莲花立在船头，借月衫的下摆被风撩起，露出一点脚踝。那脚踝比十八岁那年细了一圈，却仍旧带着早春的粉，像刚出屉的年糕，轻轻一碰就要留下指印，听到我的动作并没有没回头，只把左手背在身后，指尖冲我勾了勾——勾得极轻，像是要把一缕江雾勾断，又像是要把“别怕”两字折成纸船，放进我袖袋。
我挪半步，船身便斜一分
江水趁机舔上来，湿了我的绣鞋——鞋面是临行前夜用茶汤烫过的，本想着遮一遮旧色，反被烫出一圈更深的茶晕，像谁用灶灰在绸上写了句“归不得”，却又被指腹揉烂，只剩下一抹含糊的灰笑。
“这船，是士燮府里出来的。”莲花忽然开口，声音压得极低，低得只能让江风听见，“船底刷了桐油，混了碎槟榔渣，防虫，也防人。”
我顺着她目光往下看——船板缝隙里，果然嵌着几点暗红，被潮水一泡，又渗出淡淡的辛。
那辛味钻进鼻腔，竟把豆沙的甜冲得往后退了半寸，空出一块白，正好让人想起甘白腕上的红线：线结打得极巧，活像一枚小小的印，把“过去”两字盖得严丝合缝，却偏又留出一截线头，任风一吹，就痒酥酥地扫过掌心。
“他若问，你就说——”莲花顿了顿，指尖在船舷上轻轻一划，划出一道湿痕，“梅园村的晨炊，是赤豆味，不是桂味。”
我点头，把袖口攥紧，
袖袋里，草蚱蜢的触须正隔着一层绸，轻轻挠我的腕，挠得极轻，像琳琅小妹当年用睫毛扫我手心，扫得人想笑，又不敢笑出声，怕一笑，就把“交州”两字笑破，漏出里头黑漆漆的“猜忌”。
江面忽然窄了
两岸蕉林逼上来，叶背翻白，线却攥在看不