训练场的硝烟还没散尽，空气里那股子柴油、硫磺、焦土混在一起的呛人味儿，像黏在肺管子上的油泥。
张爱军连长那句“开坦克”的许诺，却像颗火星子，在侦察连几个泥猴似的军官心里“腾”地烧了起来。
第二天晌午头，日头毒得能晒出油。
坦克连营区里，几辆谢尔曼坦克沉默地趴着，钢铁外壳被晒得滚烫，手摸上去能烙掉层皮。
空气里浮动着浓烈的机油味、汽油挥发的气味，
还有金属被烈日烘烤后特有的那股子生铁腥气。
古之月和徐天亮跟着张爱军，深一脚浅一脚踩在营区被履带碾得稀烂的泥地上，
黏稠的黑泥糊满了靴帮子，每走一步都“吧唧”作响。
徐天亮那双眼珠子，早就不够用了，滴溜溜地围着那几辆铁疙瘩打转，
嘴里啧啧有声，金陵话带着掩饰不住的兴奋劲儿：
“乖乖隆地咚！近看更威武！
这铁王八，看着就提气！
比俺们那破卡车带劲多了！”
张爱军没搭理他，径直走到一辆编号“铁锤五号”的谢尔曼旁边，
抓住炮塔侧面一个凸起的把手，用力一扳，伴随着沉重的“嘎吱”金属摩擦声，炮塔后部一个方形的舱盖被他掀了起来。
一股更加浓烈、混杂着机油、汗馊、金属锈蚀和某种陈年硝烟气息的热烘烘的怪味儿，
猛地从那个黑洞洞的舱口里喷涌而出，直冲古之月和徐天亮的鼻腔，熏得两人下意识地后退半步，皱了皱眉。
“愣着干啥？钻啊！”
张爱军没好气地催促，自己率先侧着身子，利落地钻了进去。
徐天亮兴奋得搓了搓手，第一个猴急地凑到舱口。
他先探头朝里张望了一下，里面光线昏暗，
只能勉强看到一些粗大的管道、圆形的仪表盘和金属操纵杆的轮廓，一股更浓烈的机油和闷热气息扑面而来。
“我的个亲娘哎！
这铁王八肚子里，还别有洞天！”
他怪叫一声，学着张爱军的样子，笨拙地缩着脖子，撅着屁股，手脚并用地往那个狭小的舱口里钻。
他那身量在步兵里算灵活，可比起坦克兵，还是显得有点笨重。
肩膀在冰冷的金属舱口边缘蹭了一下，发出“滋啦”一声轻响，军装刮掉一小块布丝。
“哎哟！这铁疙瘩门框也忒小气！”
徐天亮嘟囔着，总算挤了进去。
古之月随后也沉着脸钻了进去。
舱内空间比想象中更加逼仄压抑，像个闷热的铁皮罐头。
昏暗的光线从几个狭小的观察窗和头顶敞开的舱口透进来，勉强照亮内部。
空气污浊粘稠，充斥着机油味、汗味、铁锈味和一丝若有若无的柴油废气味。
耳朵里能听到引擎关闭后金属冷却收缩发出的细微“噼啪”声。
脚下踩的是冰冷的金属地板，铺着一层沾满油污的防滑垫，踩上去软塌塌的。
徐天亮一进来，就像刘姥姥进了大观园，眼睛瞪得溜圆，嘴巴也合不拢了。
他好奇地东摸摸西看看，粗糙的手指划过冰冷的炮塔内壁、粗壮的炮闩机构、圆形的炮长瞄准镜外壳，嘴里啧啧有声：
“乖乖！这大炮管子！
真家伙！乖乖！
这镜子，比俺们望远镜清楚多了吧？
啧啧，这铁疙瘩，里面也全是机关！”
他的目光最终贪婪地落在了炮长的位置上——
那是一个位于炮塔左侧、相对“宽敞”一些的座位，
前面就是复杂的瞄准具和炮塔方向机、高低机操纵手柄。
“嘿！这位置好！敞亮！
一坐上去，这感觉就来了！
指挥千军万马，指哪打哪！”
他嘴里念叨着，屁股一扭，就要往那炮长座位上坐。
“哎！你给我下来！”
张爱军的怒吼像炸雷一样在狭小的空间里爆开，震得人耳膜嗡嗡响。
他一把揪住徐天亮的后脖领子，像拎小鸡仔似的把他从炮长座位上拽了下来，
动作粗暴，带着油污的手指差点戳到徐天亮鼻子上。
“你他娘的当这是茶馆选座儿呢？
想坐哪坐哪？！
那是炮长的位置！
是你能坐的吗？！”
徐天亮被拽得一个趔趄，差点撞到旁边的装填手座位，脸上有点挂不住，金陵话里带上了点不服气的油滑：
“张连长，您老别急眼啊！
您瞧瞧我这气质，这眼神！
坐炮长位置上，那才叫物尽其用！
指不定比您手下那些炮手瞄得还准呢！
开炮！那多威风！
那才是真本事！