在。“腰带太紧？”唐文的声音从背后传来。她没回头，只把腰带绕过腰际，打了个松垮的结：“不是太紧……是太准了。”“嗯？”“你记得我锁骨伤的位置，记得我手腕内侧有颗痣，记得我说过讨厌香皂味——所以这腰带，宽三指，松垮结，留三寸垂穗，全是为我量的。”她终于转身，发梢沾着点水泥灰，眼神却亮得惊人，“可唐文，你连我鞋码都记错两次。”唐文一怔。“上个月买高跟鞋，你说我穿三十七，其实我三十六加半；前天买拖鞋，你说我三十八，我三十七。”她往前一步，仰脸看他，“你那么聪明，为什么偏偏记不住这个？”唐文看着她眼睛，忽然伸手，拇指擦过她右脚踝内侧一处几乎看不见的浅褐斑：“这儿有颗痣，绿豆大，偏左三分。你洗脚时，总用左手搓这里。”陈好呼吸一滞。“你冬天泡脚水温四十二度，夏天三十八度，误差不超过半度。你喝咖啡不加糖，但第三口后必放一粒方糖，等它化到只剩糖浆时再喝。”他声音很轻，像怕惊散什么，“你每次说‘我没事’，睫毛会眨七次。说‘真的’，会无意识咬下唇左角。说‘不要了’，右手小指会蜷一下。”他顿了顿，从裤袋掏出一张泛黄纸片——是张老式中药铺的处方笺，墨迹已微洇：“你大二那年，发烧三十九度五，校医院退烧无效，我托人从同仁堂抓的方子。药渣我存着，晒干压平，夹在这张纸里。”陈好眼眶倏地红了。“我记不住鞋码，因为我不需要记住。”他指尖拂过她眼尾，“我只要看见你走路时左脚后跟先着地，就知道该换鞋垫了；看见你弯腰捡东西时右肩比左肩低两公分，就知道该约理疗师了；看见你今天耳垂比平时红，就知道空调温度该调高一度。”他忽然单膝跪地，不是求婚姿势，而是仰视角度，与她视线齐平：“好姐姐，我不是在记你，是在读你。像读一本永远翻不完的书，每一页褶皱，都是你活过的证据。”陈好没说话，只慢慢蹲下来，与他额头相抵。水泥地凉，她膝盖却烫。“那……”她声音发颤，“如果有一天，我老了，脸上全是皱纹，头发白了，牙齿松了，走路要拄拐，连腰带都系不上了呢？”唐文笑了，伸手捧住她两边脸颊，拇指轻轻摩挲她眼下初生的细纹：“那我就给你做一副檀木拐杖，杖头雕两只交颈鹤。左边刻‘甲申’，右边刻‘癸卯’——你出生那年，我出生那年。下雨天，我扶你走慢些；起风时，我把外套裹紧你肩膀；你忘了台词，我蹲在台下，一句句提示你。等你演不动了，我就把乌镇剧院改名叫‘陈好小剧场’，门口挂块木牌：今日无演出，只等人。”陈好的眼泪终于砸下来，落在他手背上，烫得惊人。她忽然捧住他后脑，用力吻上去。不是试探，不是羞怯，是带着十年积攒的笃定、五年沉淀的信任、三个月朝夕相处的贪恋，狠狠咬住他下唇。血腥味漫开的瞬间，她听见自己心跳如擂鼓，也听见他喉间溢出的、近乎呜咽的回应。水泥地冰凉刺骨，可两人相贴的皮肤却在发烫。她踮起脚，手指插进他发间，指甲刮过他后颈凸起的骨节；他手臂环住她腰背，将她整个人往上托起半寸，让她更紧地贴向自己——那里早已坚硬如铁，隔着薄薄衣料，灼热得令人心慌。她喘息着离开他唇，额头抵着他额角，气息滚烫：“唐文……我想要你。”不是问句。是宣告。唐文闭了闭眼，再睁开时，眸底翻涌着近乎凶狠的暗潮。他没说话，只一把将她打横抱起，大步走向东南角那堆樟木箱。箱盖被掀开，戏服被拨到一边，露出底下铺着的厚厚羊毛毯——灰蓝色，边缘绣着细小的银杏叶纹。他把她轻轻放在毯上，动作轻得像放下一件易碎的瓷器。然后，他俯身，指尖勾住她衣襟最上面一颗盘扣，缓缓解开。“你上次说，想学怎么主动。”他嗓音沙哑得厉害，带着克制的震颤，“现在，我教你。”他低头，吻上她锁骨凹陷处——那里有一小片青紫，是他刚才抱她时，指腹无意按压留下的印记。陈好浑身一颤，手指揪紧他后背衬衫，布料迅速皱成一团。“别怕。”他吻向下，沿着她颈侧跳动的脉搏一路蜿蜒，“疼了就说。”她摇头，发丝散开在羊毛毯上，像一捧泼洒的墨：“不疼……是甜的。”唐文喉结滚动，终于覆身而上。他撑在她两侧，用膝盖分开她双腿，身体沉下去时，用掌心托住她后脑，让她的视线始终能撞进他眼底。“看着我。”他命令，声音低得像叹息。陈好睁着眼，一瞬不瞬。她看见他瞳孔里映着自己绯红的脸、失焦的瞳仁、微微张开的唇。她看见他额角沁出细汗，看见他咬紧的下颌线在抽动，看见他每一次呼吸都牵动胸前肌肉的起伏。当最后屏障被温柔而坚定地冲开时，她没忍住闷哼出声，指甲深深陷入他肩胛。他立刻停下，额头抵着她额头，鼻尖蹭着她鼻尖，喘息粗重：“疼？”她摇头，眼泪顺着眼角滑进鬓角：“你……别停。”唐文低笑一声，那笑声震得她胸口发麻。他重新动起来，缓慢，深入，每一次退出都带着令人战栗的留恋，每一次进入都精准碾过她体内最敏感的褶皱。羊毛毯粗糙的纹理摩擦着她后背，可更清晰的是他手掌的温度、他胸膛的起伏、他唇齿间滚烫的气息。她开始无意识地呜咽，像只被揉皱又抚平的小兽。他吻去她眼角的泪，含住她耳垂轻吮：“好姐姐……叫我的名字。”“唐……文……”她破碎地吐出音节，尾
本章未完，请点击下一页继续阅读》》