李天明笑了笑，挂了电话。
他知道，这场胜利不是赢在谈判桌上，而是赢在多年不变的坚持里。当别的村子忙着招商引资、大兴土木时，苇海村始终牢牢握着三样东西：**土地经营权、财务自主权、决策话语权**。这三条底线，是他和卢源当年一笔一划写进合作社章程的。
夏至前夕，暴雨连下七天。河水暴涨，防汛警报拉响。李天明带着应急队连夜巡堤，发现北坝有一处渗水迹象。他立即组织机械运土加固，同时启用新安装的“地质灾害智能监测系统”，通过传感器实时追踪水位变化和土层稳定性。
凌晨两点，雨势未减。他在临时帐篷里喝了一口浓茶，打开手机，看到一条新闻推送：《全国首批“数字乡村治理示范村”名单公布》，名单首位正是“黑省苇海村”。
他没转发，也没声张，只是把链接保存了下来，准备等天晴了打印出来贴在公告栏上，让老人们也能看得见。
第二天清晨，雨停了。阳光穿透云层，照在泛着水光的大地上，宛如新生。孩子们背着书包上学，在泥泞的小路上蹦跳着避开水坑。老师站在校门口迎接，手里拿着一双双备用雨靴。
李天明走过村道，看见几位老人坐在自家门口晒太阳，一边择菜一边聊天。他走过去打招呼，张老汉抬头笑道：“昨夜我儿子打电话，说要在市里买房定居，问我搬不搬。我说我不搬，这儿有暖气、有医院、有孙子的学校，日子过得比城里舒坦，搬啥？”
李天明听着，心里一阵暖流涌过。
这才是真正的振兴??不是把农村变成城市的影子，而是让它拥有不输于城的生活品质，又保留独有的宁静与温情。
七月，“苇海号”专列迎来第一百次发车。这一次，车厢里不仅装着蔬菜，还有村里妇女手工编织的亚麻拖鞋、刺绣枕套，以及孩子们用废弃秸秆制作的艺术画。这些都是“乡村文创赋能计划”的成果，由宋晓雨牵头推动，联合高校设计团队培训村民掌握基础美学与品牌包装技能。
首发仪式上，一位日本采购商拿起一双绣着芦苇图案的拖鞋，仔细端详后问翻译：“这个图案，有什么含义？”
翻译转述给宋晓雨。
她想了想，轻声说：“那是我们村的名字，也是我们长大的地方。每一根线，都是妈妈们在晚饭后一针一线缝的。她们说，要把日子过得像花一样好看。”
采购商听后，郑重地点点头，当场签下三年采购协议，并提议在日本举办“中国乡村手作展”。
当晚，李天明回到家，发现儿子正趴在桌上画画。他走近一看，是一幅全家福：爸爸站在大棚前，妈妈在厨房做饭，他自己牵着一只羊，背景是飘着国旗的村委会大楼，天上还画了个歪歪扭扭的太阳。
“为什么太阳是绿色的？”他笑着问。
“因为是环保的呀！”孩子抬起头，眼睛亮晶晶的，“老师说，我们要保护地球，就像爸爸保护村子一样。”
李天明鼻子一酸，把他搂进怀里。
他知道，这一代孩子不会再把“离开农村”当作唯一出路了。因为他们从小就知道，家乡可以很现代，也可以很美好。
秋天来临时，国务院参事室派出调研组进驻苇海村，为期一个月。他们走家串户，查阅账目，访谈干部群众，甚至跟着质检员一起抽检农产品。临走前，组长握住李天明的手说：“我们走了十几个省，第一次看到一个村庄能把政策红利转化为内生动力，而不是依赖补贴过日子。你们的经验，值得在全国推广。”
两个月后，《人民日报》头版刊发长篇报道：《一个小村的改革启示??记“苇海模式”的探索之路》。文章指出：“乡村振兴的关键，在于激活基层主体性。只有当农民真正成为发展的主角，而非被动接受者，改革才能落地生根。”
李天明看到报纸那天，正在大棚里教新来的实习生辨认病虫害。有人跑来告诉他消息，他只是点点头，顺手把一片发黄的叶子摘下扔进回收桶：“继续干活吧，菜不会自己长大。”
年底，省委组织部正式发文，任命李天明为“全省乡村振兴青年干部实训基地”首任导师，职责是带教一百名来自各地的村级带头人，传授实践经验。
第一期培训班开班那天，一百个来自山沟、平原、边疆的年轻村官齐聚苇海村礼堂。他们中有退伍军人、返乡大学生、电商主播、养牛大户，眼神里带着期待，也藏着疑虑。
李天明没有讲理论，而是带着他们走了三处地方。
第一站是冷库。他指着正在打包的工人说：“这位大姐去年还在镇上餐馆刷盘子，如今是冷链班组组长，月薪八千，还负责培训新人。她的转变，靠的不是政策施舍，而是我们给了她学习机会和上升通道。”
第二站是村史馆。他停下脚步，指着墙上一张泛黄的照片：那是1970