白天在雪地里，他不厌其烦地扶她摔倒、扶她再摔，哪怕初舞阳始终沉着脸，
他也始终保持着温柔的笑意，一句怨言都没有。
甚至在她冷得缩手时，默不作声地脱下手套，给她戴上。
晚上她说想喝点酒，他也默默跟着一块儿去了酒店酒吧区，点了最轻柔的甜酒，怕她醉，又怕她不痛快。
“你想喝多少我都陪你，”
简舟坐在她对面，酒色暧昧，灯影摇晃，他撑着下巴盯着她看，嗓音低柔，
“但你得答应我别皱眉。”
初舞阳没答话，只是又喝了一口。
一杯接一杯，灯影斑驳间，
她的眼神开始涣散，迷离中看着那张近在咫尺的脸，
眼前忽而重叠起了另一个人影。
海底礁石般的眼眸，惯性沉默的唇线，几分薄凉的眉骨。
像，
太像了，
她的指尖轻轻抚上简舟的脸，
像是要确认什么，又像是在追逐一场梦魇。
简舟怔了怔，没有退缩，只是顺从地低下头，眉眼温顺得像被驯服的幼兽。
“姐姐……”
他轻唤了一声，声音不大，却带着克制的情绪。
初舞阳闭上眼，那一刻她甚至不知道自己究竟是在吻谁的影子。
可下一秒——
“初舞阳！！”
一道带着怒气的低吼猛地劈进酒吧里所有的声音。
她心狠狠一颤，猛地睁开眼，转头。
阳瑾初站在那，脸色阴沉到极点，眼神里全是暴风雨前的压抑。
而简舟还低着头，眉眼温顺无害，却不动声色地挡在了初舞阳身前。
空气一下子沉了下来。
阳瑾初走近了，步伐沉稳，没发火，也没质问。
只是看着简舟，
“这位先生，可以给我们一点空间吗？”
简舟顿了顿，抬起头——他并不怕阳瑾初，眼里还有一丝犹豫。
但阳瑾初依旧微笑着，声音稳得像风掠过湖面，
“我带她来的，我会照顾她。”
那句话既像解释，又像宣告主权。
简舟识趣地收回视线，对初舞阳点了点头，
“姐姐，我在外面等你。”
说完他转身离开，背影干净，没带走一丝情绪。
而阳瑾初站定在原地，望着初舞阳。
她还坐在高脚椅上，发丝有些凌乱，眼角的红晕未退，整个人仿佛笼在酒气里，
像被什么摧毁过——哪怕她依旧挺着背，没有一丝求助或懊悔。
“你喝醉了？”
阳瑾初语气依旧很轻，像在陈述一件风平浪静的事。
初舞阳没有回答，只是垂着眼，把手里的酒杯推开了一点。
阳瑾初的目光落在她脸上，长久地没有移开。
那是一种藏得很深的痛，像是被雷雨劈过后的静水，面上看不出波澜，底下却已暗涌翻滚。
“阳阳”
他唤她的名字，声音比酒还要低，
“你以前不是这样的。”
初舞阳像是终于被这句话逼得抬起眼来，眸光微颤，
“那你觉得我应该是什么样的？”
阳瑾初没有立刻回答，
他只是看着她，好一会儿，才缓缓低声道，
“至少不是坐在酒吧里……找一个低端的替代品”
空气像被钉死了。
初舞阳怔住了，睫毛微微颤了一下。
阳瑾初眼中那种近乎心碎的悲悯一瞬间溢了出来，
但他还是笑了，温柔得几乎让人心软，
“我允许你可以堕落，但别堕得这么廉价”
他说完，轻轻脱下自己的大衣搭在她肩上，在一众差异目光中将人抱起离开，
初舞阳是被突然袭来的冷水惊醒的。
冰凉的花洒直接砸在头顶，衣服被浇透，水珠顺着发丝和睫毛滑下来，打在脸上，打在胸口。
意识骤然清醒，像溺水的人被拽出了湖面。
她猛地睁开眼，一抬头，看到阳瑾初站在浴缸外，手还按着花洒开关，
整个人像一把捏紧的弓，优雅还在，克制却已经撕裂。
她哑着嗓子，试图撑起身，
“你……”
“别说话。”
他低头看她，语气冷得像冬夜薄冰，
“你现在说一句话我怕我忍不住。”
初舞阳怔住。
他从不这样。
从他们认识到现在，他说话总是风轻云淡，哪怕是失望都藏得体面。
可现在，他是真的恼了。
阳瑾初松开花洒，垂眼盯着她狼狈湿透的模样，语气忽然冷笑般