有悬着，而是轻轻点了点，像给那小尾巴加了点重量。墨在纸上晕开，像滴落在雪地的糖，慢慢渗了进去。望归号在忆霜带里遇见“断帆望归号”时，对方的船帆只剩下半面，帆布上的“家”字缺了最后一笔，像个没写完的逗号。船员们正在用紫藤花藤修补，藤条在风里荡来荡去，像串垂着的泪。

    “他们在陨石带丢了半面帆。”阿树举着望远镜，镜片上的霜映出对方船长的脸，那是个穿羊皮袄的老人，手里攥着半截帆绳，绳头缠着块焦黑的布，“据说帆上的最后一笔，是用船长女儿的头发绣的，断的时候，整船人都听见了‘咔嚓’声，像有人扯断了心线。”

    断帆望归号的船员抛来个陶罐，里面装着些黑色的粉末。阿穗打开时，粉末化作无数细小的逗号，在舱里飘成句话：“我们的‘家’字没写完，但逗号还在，就不算结束。”

    钟望把这句话抄进日志，笔尖的墨突然变得很稠，像掺了糖浆。他写下：“断帆上的逗号，比完整的字更重。断帆望归号的老船长说，‘家’字可以缺笔，但牵挂不能断，就像船帆破了，只要桅杆还在，就能接着走。”

    陈叔往陶罐里撒了把烟丝，粉末突然凝成个小小的船锚，锚链上缠着根红绳，绳尾的逗号沾着点糖霜，“这是用老船长女儿的糖纸做的，她当年总说‘锚要带着甜，才能把船稳稳扎在心里’。”

    钟望的目光落在自己的日志本上，之前写的逗号都在霜气里泛着光，像串被冻住的星。他突然发现，每个逗号的尾巴都朝着家星的方向，哪怕纸页被风吹得歪歪扭扭，那些小尾巴也倔强地指着同一个点。

    “阿零，算下这些逗号的角度。”他的声音有点哑，“看看是不是和家星的坐标对得上。”

    数据流在控制台上游走，很快映出组数据：“所有逗号尾端与家星连线的夹角误差≤0.5°，符合‘牵挂轨迹定律’——当念想足够浓时，文字会自动校准方向。”

    阿禾突然指着舱外，断帆望归号的新帆正在升起，上面的“家”字依旧缺笔，但在缺笔的地方，船员们用红绳绣了个巨大的逗号，红绳在霜里飘着，像条系着的红绸带。

    “他们在说‘未完待续’。”阿穗的眼眶有点红，她把自己的红绳解下来，系在望归号的桅杆上，“我们也系个逗号吧，让路过的船知道，这里有群人，还在往‘家’的方向写。”

    钟望的笔尖在日志本的最后一页落下，这次没有写日期，也没有写事件，只画了个大大的逗号，尾巴拖得很长，一直延伸到纸页边缘，像要从纸上钻出去，顺着红绳飘向家星。

    墨干的时候，舱外的忆霜突然停了。各艘望归号的船帆在阳光下泛着光，上面的逗号连成一片，像条闪着的路。钟望听见阿零的数据流发出“叮咚”声，那是它在播放收集到的所有逗号的声音——有笔尖划过纸页的“沙沙”，有糖霜落在米糕上的“嗒嗒”，有红绳系在桅杆上的“咯吱”，还有无数个没说出口的“我想你”，混在星尘里，轻轻响着。新元38年，春分，望归号距家星50光年。钟望的日志本已经写满了七本，每本的最后一页都画着个逗号，尾巴的朝向越来越统一，像被磁石吸住的指南针。

    hai