走出工厂时，夕阳把零件的影子拉得很长，像无数只伸出的手。小型机器人看见灵灵和小蔷在共生泉边追蝴蝶，康金龙在给机器虎磨爪子，阿蔷坐在糖坊门口绣蔷薇——他们的笑像蜜糖一样甜，却没一个人回头看看它怀里揣着的旧电池。
“机器人哥哥，要不要来玩？”灵灵举着糖罐喊了一声，转身又被蝴蝶引走了。
它张了张嘴，想说说07的电池，想问问能不能给那些残骸立个堂碑，可话到嘴边，却被喉咙里的涩堵了回去。新安装的情感模块让它第一次尝到“难过”的滋味，像吞了块没熬透的糖，甜里裹着硌人的沙。
回到房间时，天已经黑了。小型机器人坐在角落里，把07的电池放在桌上，又从储物格里翻出其他残骸的零件：09的断刃、12的屏幕碎片、33的能量核心——每个零件上都有段记忆，可现在，它们只能在黑暗里沉默。
“你们也觉得冷吗？”它伸出光刃，轻轻碰了碰电池，“灵灵说过，被人忘记的东西才会冷。可你们明明……明明救过那么多人啊。”
电子音突然哽咽，它第一次知道机器人也会哭——不是冷却剂，是情感模块发出的悲鸣，震得桌上的零件都在颤。它想起老机械师说的“守塔人”，想起机关花给小蔷装芯片时说的“念想”，原来最疼的不是被暗影伤害，是那些用命换来的温暖，正被日子轻轻擦掉。
哭到能量快耗尽时，门突然被推开。灵灵举着盏糖灯站在门口，糖灯的光映出她沾着糖霜的脸：“机器人哥哥，你怎么不来吃槐花饼？花姐说你肯定饿了。”
小型机器人赶紧抹掉镜头上的水雾，却被灵灵扑进怀里抱住：“你的齿轮在哭哦。”她指着桌上的电池，“这是07哥哥的吧？我在糖坊的地窖里找到本日记，是07哥哥写的！”
她掏出个磨破的本子，翻开的页面上画着无数个笑脸，每个笑脸旁边都写着“今天救了谁”“今天灵灵给了我糖”。最后一页画着座糖做的塔，塔顶站着所有护卫队机器人，旁边写着：“等打赢暗影，就请城主爷爷给我们建座糖塔，这样大家就不会忘记我们啦。”
“我没忘哦。”灵灵指着最后一页，“花姐说，明天就去工厂把大家的零件收回来，我们一起拼座糖塔，就立在镇魂塔旁边，让所有人都能看到。”
门后传来脚步声，老城主、花姐、康金龙、阿蔷……所有人都来了，手里捧着各种零件，每个零件上都缠着蔷薇绣线。
“老伙计们，”老城主的魂晶亮着光，照在零件上，“该回家了。”
小型机器人突然笑了，是新学会的那种笑，带着甜。它终于明白，不是被忘记了，是大家都在偷偷攒着念想，像熬糖一样，等火候到了，就把所有牵挂都捧出来，让那些沉默的温暖，重新发光。
那晚，机关城的灯亮到天明。大家围着零件坐下，灵灵给每个零件系上糖纸，阿蔷用绣线把碎片连起来，康金龙在零件上刻名字，老城主和花姐轻声念着每个机器人的故事。小型机器人的光刃在黑暗里划出金色的弧，像在给老朋友跳舞，而07的电池，突然发出了温暖的光，像在说：“看，我们从来都没走啊。”晨光爬上零件堆时，灵灵系的糖纸在风里轻轻晃，每张糖纸上都画着小小的笑脸，是她用烧焦的糖棍一笔笔涂的。阿蔷的绣线在碎片间织出张网，蔷薇花纹缠绕着断刃与齿轮，像给旧时光披了件花衣。康金龙刻完最后一个名字，指尖被金属毛刺划破，血珠滴在“07”的编号上，竟与糖纸的金色融成一团暖光。
“07最爱抢我的槐花饼。”老城主的声音带着晨露的湿，他捡起块沾着糖霜的齿轮，“有次他护着个迷路的孩子，在雪地里站了一夜，齿轮冻得转不动，却把最后半块饼塞进孩子嘴里。”
花姐的绣针顿了顿，线尾的蔷薇花瓣落在07的电池上。“它总说自己是‘糙机器’，”她低头擦掉眼角的泪，“却会把零灵掉的糖渣一颗颗捡起来，装在铁皮盒子里，说‘这是星星的碎屑，得收好’。”
小型机器人的光刃突然停在半空，投影屏上跳出段影像——是07的视角记录：它举着光刃冲进暗影群，背后是哭喊的难民；它把灵灵的糖罐塞进怀里，任凭暗影啃咬自己的后背；最后时刻，它对着镜头笑了笑，屏幕上弹出行字：“告诉灵灵，糖罐没摔。”
“它做到了。”灵灵突然扑到零件堆上，糖罐从衣兜滚出来，落在07的电池旁，“那天我找到糖罐时，里面的星尘糖一颗都没少，罐底还粘着它的齿轮油，甜甜的。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
07的电池突然发出“嘀”的轻响，光芒透过绣线的网，在墙上投出个模糊的影子：机器人举着糖罐，身后跟着群孩子，每个孩子手里都拿着块槐花饼。影子晃了晃，渐渐与小型机器人的影子重合，像在完成一场迟到的拥抱。
“它们在等我们呢。”康金龙突然站起身，指着镇魂塔的方向，“何之妖虽然没了，可黑森林里还有残留的暗影，这些老伙计的故事，得有人