它温柔地填满了每一个角落，却又在无形中放大了那份寂静。
大力没有回到书桌前，也没有再去窗边。她只是安静地站在唱片机旁，背对着那扇落地窗。
窗外，绚烂的橘红金紫已经彻底褪去，深沉的蓝黑色天幕上，城市的灯火如同冰冷的星辰。唱机旁一盏小小的暖黄色氛围灯，在她身上投下柔和的光晕。
她微微垂着眼，目光落在旋转的黑色唱片上，看着唱针在细密的沟槽里稳定地移动，划出无声的轨迹。
暖黄的灯光勾勒着她低垂的侧脸轮廓，长长的睫毛在眼下投下一小片安静的阴影，随着音乐的起伏，几不可察地轻轻颤动。
那悠扬又带着宿命般循环往复的旋律，像一只无形的手，轻轻拨动着心弦。
空气里弥漫着旧时光特有的、带着点灰尘味道的温暖，混合着唱针摩擦唱片产生的极细微的沙沙底噪，还有……那无处不在的、属于他的气息。
她没有动，只是静静地听着。仿佛这样，就能在这循环往复的乐音里，触摸到一丝远方的温度，或者，至少能让这空旷的房间，不再显得那么寂寥。
那旋律温柔地包裹着她，也无声地诉说着一种无法抵达的、永恒的追逐与思念。
就在那如泣如诉的小提琴旋律攀升到一个略带感伤的高点，即将迎来又一次循环时——
“笃笃笃！”
一阵果断有力、带着胡一菲鲜明个人风格的敲门声，骤然响起！像一颗尖锐的石子投入平静流淌的乐音之河。
乐声依旧在流淌，但那专注倾听的静谧氛围被瞬间撕裂。
大力整个人明显地一滞，仿佛从音乐的深海里被猛地拉回现实水面。
她迅速抬起头，眼中那片刻沉浸带来的、如同水雾般的柔和瞬间褪去，被一丝被打扰的仓促和惯常的平静取代。
她几乎是下意识地、带着点不舍般地，伸手轻轻按下了唱机的暂停键。
那未竟的余音戛然而止，只留下转盘空转的低鸣，在突然降临的寂静里显得格外突兀。
她快步走向门口，脚步比平时略显急促。
…………
酒吧里的空气混杂着啤酒花的微苦、炸薯条的油香，背景音是慵懒的爵士乐和几桌客人压低的谈笑。
她面前的笔记本电脑屏幕上，“四钻推荐，任何工作都能胜任的无敌可爱美女小强——陈美嘉，包邮价400元起拍——机不可失哦，亲？”一行大字赫然在目。
胡一菲指着屏幕，眉毛拧成了麻花：“你……把自己卖了？”
她声音里充满了难以置信和一丝“你又搞什么幺蛾子”的无奈。
“师傅，这不叫卖！”
大力推了推鼻梁上并不存在的眼镜（思考时的习惯动作），语气平静地纠正，“这是一种新型的、基于网络平台的个人服务技能短期租赁模式。
美嘉姐的行为虽然切入点略显……直接，但本质是个人价值的市场化尝试，属于自力更生范畴，值得支持。”她的用词精准得像在做案例分析。
吕子乔双手一摊，身体懒洋洋地陷在沙发里，眼神在陈美嘉身上溜了一圈：“别的不敢说，你是个地道的美女这点我承认。”他语气拖沓，带着点惯常的调侃。
陈美嘉立刻像只被捋顺毛的猫，得意地扬起下巴：“现在才知道，后悔了吧？让你以前不对我好！”她鼻尖微翘，带着点小傲娇。
“我的意思是，”吕子乔慢悠悠地补充，嘴角勾起蔫坏的笑，“你在地道里才算个美女。”
“噗！”曾小贤刚灌下去的一口啤酒差点喷出来，呛得他直咳嗽，脸都憋红了。
“我呸！”陈美嘉气鼓鼓地瞪了吕子乔一眼。
“美嘉，不是我说你，”曾小贤好不容易顺过气，擦着嘴，“哪有在淘宝上卖自己的？这跟裸奔有什么区别？万一……万一碰见变态、色狼、人贩子呢？”他掰着手指头，表情夸张。
胡一菲立刻反唇相讥：“你不一样？天天在网上卖你那点‘玉照’？”
“我那叫艺术照！很有纪念意义的！”曾小贤捋了捋他那标志性的油头，一脸“你不懂艺术”的表情。
“美嘉姐，”大力适时开口，声音清晰平稳，“从风险规避和职业发展的可持续性考虑，我建议你寻找一份更规范的兼职工作。既能满足短期经济需求，也能积累有效社会经验。”
“好主意！”
曾小贤立刻来了精神，仿佛找到了专业领域，骚包地摸了下头发，“你应该找一位有分量的推荐人！名人推荐信，那是求职的敲门金砖！懂吗？”他看向胡一菲，眼神暗示明显，“比如……我们这位德高望重的胡老师？”
胡一菲显然很受用“德高望重”这个词，矜持地清了清嗓子：“我很乐意帮你这个忙。”她说着，从自己那个容量惊人的帆布包里，变魔术似的掏出一本厚得像砖头的书——《大学生职业生涯规划与就业指导（第三版）》，封面是严肃的蓝色，印着几个穿着职