胡笙没回头，只是将青夫人揽得更紧些。他摘下自己腰间的暖玉牌，塞进她冰凉的掌心，那玉牌上还留着他常年摩挲的温度。“回去吧，”他声音放柔，带着安抚的暖意，“灶上煨着你爱喝的银耳羹，该凉了。”
青夫人攥着那块暖玉，望着司徒消失的方向，夜风吹起她鬓边的碎发，缠上那支玉兰木簪。她忽然想起胡笙曾说，真正的守护，从不是与天地为敌，而是把柴米油盐的暖，过成抵得过岁月风霜的韧。
河水哗哗地流着，像在说一个未完的故事。
红烛燃得正烈，将李静一身嫁衣映得像团烧不尽的火。她坐在妆镜前，指尖划过鬓边金步摇，流苏碰撞的脆响里，混着窗外隐约的风铃声——那是郑吉三年前送的，说能镇住夜里的妖祟。
“吱呀”一声，房门被推开，带着一身霜气的郑吉立在门口。他玄色衣袍上沾着未化的雪粒，目光扫过那身刺目的红，喉结滚了滚：“公主，真要嫁？”
李静没回头，铜镜里映出她涂着蔻丹的指尖，正一遍遍摩挲着衣襟上绣的并蒂莲。那丝线是她亲手挑的，红得发沉，像揉进了心头血。“吉大哥，”她声音轻得像叹息，却带着不容置疑的决绝，“哪怕只能做一天王英的妻，我也认。”
郑吉几步上前，袖摆扫过妆台上的胭脂盒，瓷盖“当啷”落地，碎成几瓣。他盯着李静鬓角那朵绒花——去年他寻遍三千里雪原找来的冰绒，此刻被金钗压着，蔫得像失了魂。“你可知王英心里装着谁？”他声音发紧，带着压抑的痛，“白薇薇是妖，可他看她的眼神，是你穿十件嫁衣也换不来的！”
李静猛地转身，红盖头从膝头滑落，露出眼底的红血丝。她从腕间解下那个褪色的吉祥结，丝线磨得发毛，是郑吉当年在边关用战旗边角料编的。“这个，还你。”她递过去，指尖因用力而泛白，“我选的路，跪着也会走完。”
郑吉的手悬在半空，没接。他望着那枚吉祥结，仿佛看见三年前李静收到时，眼睛亮得像缀满星子的夜空。“你会后悔的。”他丢下这句话，转身就走，玄色衣袍扫过门槛时，带起一阵冷风，吹得烛火猛地歪了歪，在墙上投出道扭曲的影。
房门“砰”地合上，李静握着吉祥结的手缓缓垂下。妆镜里，她的倒影忽然晃了晃——镜中红嫁衣的领口，竟浮现出淡淡的黑气，像有什么东西正顺着丝线往上爬。她下意识摸了摸脖颈，那里还留着昨夜白薇薇擦肩而过时，衣袖扫过的凉意，带着点若有似无的妖气。
窗外的风铃声突然乱了，叮铃哐啷响得刺耳。李静望着镜中自己苍白的脸，忽然想起郑吉曾说，人妖殊途，强行介入的感情，到头来只会像这吉祥结，编得再紧，也会被岁月磨成飞灰。
红烛“噼啪”爆了个灯花，溅在嫁衣上，烫出个极小的洞。李静抬手抚过那个洞，指尖冰凉。
鸡叫头遍时，李静的嫁衣已熨帖地裹在身上。铜镜里的红太浓，像要把人吞进去，她抬手抚过耳后，那里还留着昨夜试妆时胭脂蹭上的淡红，洗了三遍都没褪净，倒像是块洗不掉的印记。
“公主，吉时快到了。”侍女的声音隔着层纱帘飘进来，带着桂花熏香的气息。李静抓起桌上的玉梳，梳齿划过发间，缠住根断发，她猛地一扯，断发飘落在嫁衣上，白得刺眼。
院外忽然传来马蹄声，急促得像擂鼓。李静的心猛地一跳，指尖攥紧了梳柄，木刺扎进掌心也没察觉。她听见庞朗的大嗓门撞开院门：“王英呢？白薇薇出事了！浮生那老东西要抽她的妖丹炼药！”
铜镜“哐当”一声砸在地上，裂成蛛网。李静冲出内室时，正撞见王英提着长剑往外跑，玄色劲装下摆沾着草屑，显然是刚从外面回来。他看见她身上的嫁衣，瞳孔骤缩，喉结滚了滚，却只吐出三个字：“对不住。”
那三个字像淬了冰，砸在李静心口。她忽然想起郑吉留下的那句话，声音在耳边嗡嗡作响。她几步冲过去攥住王英的衣袖，嫁衣的红绸扫过他手腕上的旧伤，那道疤在晨光里泛着白：“王英！你娶了我，她是妖，我们才是一路人！”
王英扯回衣袖的动作很轻，却带着不容置疑的决绝。他腰间的玉佩晃了晃，是白薇薇染过血的那块，裂痕里的暗红在晨光里像团跳动的火。“李静，”他声音哑得厉害，“人妖殊途，可心若在一起，纵是殊途也想闯一闯。我负了你，但不能负她。”
马蹄声再次响起，王英翻身上马的瞬间，李静看见他靴底沾着的泥土里，混着几根白色的狐毛。
红烛不知何时灭了，只剩下半截烛芯冒着青烟，呛得人眼睛发酸。李静坐在镜前的妆凳上，看着地上碎裂的铜镜里，自己支离破碎的影子。妆奁被她翻倒在地，那枚褪色的吉祥结缠在金步摇上，青蓝丝线勾着金线，像场解不开的纠缠。
廊下的玉簪花不知何时落了满地，被风吹着滚到她脚边。她忽然想起郑吉送她吉祥结时说的话：“姻缘这东西，强拧的结，线会断的。”那时她只当是玩笑，如今指尖捏着断裂的丝