贞晓兕点头：“这正是权力腐蚀的典型路径。它很少是突然的堕落，而是渐进的妥协。今天原谅自己一个小懈怠，明天接受一个小谄媚，后天默许一个小不公…日积月累，君子变庸人，明君变昏君。”
她停顿片刻，说出一个更深刻的观察：“而且，陛下可能陷入了一种‘创造性转移’——他将治理国家的创造力，转移到了艺术创作上。你看，《霓裳羽衣曲》的编排何其精妙，梨园的训练何其严格，他对音乐、舞蹈、戏剧的投入，不亚于当年对朝政的投入。只是，艺术创造的成就感，替代不了治国理政的责任感。曲子弹得再好，百姓不会因此吃饱穿暖；舞蹈排得再美，边疆不会因此安定太平。”
小高恍然大悟。是啊，陛下如今谈起音律、舞蹈、戏剧时，眼中闪烁的光芒，像极了早年谈起治国方略时的神采。他是在用艺术领域的“再创业”，来填补政治领域“无新目标”的空虚。
“但这种替代是危险的，”贞晓兕继续，“因为艺术是私人的，政治是公共的；艺术可以完美控制，政治充满不确定性；艺术追求美，政治必须面对丑。陛下越来越沉浸在可以完美控制的艺术世界里，逃避充满不确定性的现实世界。而这，正是安史之乱即将爆发的深层心理背景——一个逃避现实的君王，必然面对失控的现实。”
夜深了，烛火将尽。贞晓兕将一卷手抄的《曹操诗集》递给小高。
“这卷诗里，我特别标注了《龟虽寿》。你带回去，不必给陛下看，但你自己可以时常读读。尤其是这几句——”
她翻开诗卷，指着那四行：
“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”
小高默念这十六个字，感到胸腔中有某种东西在苏醒。他今年也五十多岁了，在宫中侍奉一辈子，早已习惯了自己“奴婢”的身份和“工具”的定位。但此刻，这四句诗像一把钥匙，打开了他心中某个从未开启的匣子。
“小高将军，”贞晓兕的声音变得郑重，“你今年五十有四，与碣石山上的曹操同龄，与杀三子时的陛下同龄。你也是‘老骥’，你的‘枥’是这座宫殿，你的‘千里志’是什么？”
这个问题如雷贯耳。
小高从未想过。宦官的一生，就是侍奉的一生。主人的志向就是他的志向，主人的喜怒就是他的喜怒。他有过自己的“志”吗？
贞晓兕不待他回答，继续说：“你不必回答我。但请你想想：如果你只是一味顺应陛下的变化，那么你只是历史的被动记录者。但如果你能在适当的时候，以适当的方式，提醒陛下一些他忘记的事——比如他早年励精图治的样子，比如百姓真正的需求，比如权力真正的责任…那么，你就是在创造历史。”
她压低声音：“安史之乱的种子已经播下，但距离发芽还有十一年。十一年，足够做很多事。不需要翻天覆地的改变，只需要在关键节点上，施加一点点微小的影响——就像在激流中投入一颗小石子，波纹会扩散到你意想不到的地方。”
小高握着诗卷的手在微微颤抖。他想起曹操五十七岁亲征关中，想起陛下五十七岁沉迷长生。两个同龄人，走向截然不同的晚年。
“我能做什么？”他声音有些干涩。
“首先，改变你看待陛下的方式。”贞晓兕说，“不要只把他当主子侍奉，把他当一个人来理解——一个曾经英明、如今迷失、但或许还有救的人。理解他的孤独，他的恐惧，他的空虚，然后你才知道，在什么时刻，用什么方式，说什么话，才能真正触达他的内心。”
“其次，保护好你自己。在李林甫、杨国忠的权斗中生存下来，保持接近陛下的位置。活着，才有机会。”
“最后，”她看着小高的眼睛，“记住你今天看见的碣石山，记住《观沧海》的气象，记住‘老骥伏枥’的精神。你自己先要成为一个有‘志’的人，才可能唤醒另一个人的‘志’。”
小高站起身，深深一揖。这是他作为宦官很少行的士人之礼。
“多谢先生教诲。”他改了称呼，不再叫“娘子”，而称“先生”。
贞晓兕微笑还礼：“我不是在教诲你，我是在与你分享一个观察：历史不是必然的，人性不是固定的。曹操可以五十三岁仍有宇宙豪情，陛下为什么不能五十九岁重拾励精图治？关键在于，有没有人，在什么时候，用什么方式，点亮那盏几乎熄灭的灯。”
她送小高到殿门口。门外，长安的夜空星河灿烂，与碣石山所见的是同一片星空。
“小高将军，你看这星空。”贞晓兕仰头，“曹操看见时想的是‘星汉灿烂，若出其里’，那是吞吐天地的气魄。下次陪陛下观星时，你不妨也想想，这片星空下的大唐，应该是什么样子？陛下心中的大唐，又是什么样子？”
小高点头，将诗卷小心收入