她从口袋里掏出个“躺平勋章”，上面刻着“最通透奖”，据说是因为她“三年没换过衣服，饿了就吃，困了就睡，啥也不管”而颁发的。“我靠这个在镇里当上‘混日子王’，”女人挠了挠头，得意地说，“上上周有个傻子想重新点燃希望之火，我跟他说‘点了也会灭’，现在他天天躺在塔下晒太阳，啥也不干，你说我是不是在帮他省力气？”
卡尔看着那个发呆的孩子，孩子的手指无意识地抠着风车的叶片，像是忘了它转起来的样子。“你们这叫省力气？这叫把人变成行尸走肉！”卡尔气得琉璃盏在怀里发烫，盏中的光点“噼里啪啦”炸开，差点把盏身撑裂，“我爷爷说‘人无远虑必有近忧，心里没个盼头，日子过着跟嚼蜡似的，再省力气也没劲’，上次在希望镇，哦不，上次在创造城，我们盼着新发明成功，盏里的光点能照亮半条街！光混日子，最后连自己是谁都忘了，有啥意思？”
“不是他们不想盼，是‘绝望茧’在裹缠。”女人的检测仪对着曙光塔，屏幕上跳出无数个“没用的”的波形，像团湿棉被，把“往前看”的念头捂得严严实实，“绝望教派给每个人的心里盖了座坟，越想‘以后会好’，坟头越沉，最后连‘明天吃啥’都觉得‘无所谓’。时间长了，曙光塔得不到‘憧憬能量’的滋养，自然就灭了。”
蒸汽朋克版林风拿出“明日检测仪”，对着广场扫描，屏幕上的“希望值”像根快断的线，在0%边缘晃悠，连“明天天气好”这种简单的期待都检测不到，只有“就这样吧”“没用的”“混吧”的波段在死气沉沉地重复：“‘憧憬能量’已经被绝望吞噬了！曙光塔本来能通过‘对未来的盼头’保持燃烧——你盼着收成好，才会好好种地；你盼着手艺精，才会认真琢磨；你盼着孩子长大，才会耐心教导，这些‘有奔头的念想’让火苗越来越旺。现在大家把‘混’当成‘聪明’，把‘盼’当成‘傻气’，连孩子的玩心都磨没了，塔自然就灭了。”
正说着，曙光塔的藤蔓突然蠕动起来，枯萎的枝条上冒出黑色的尖刺，像无数个“放弃吧”的念头，朝着人们的脚踝缠去，想把所有人都拖进“懒得动”的泥潭。女人的“认命手册”突然变得重如铅块，压得她直不起腰，她第一次慌了神，想扔却扔不掉，嘴里喊“怎么回事，躺平不该这么沉”。
果然，那个想点燃火焰的傻子被藤蔓缠住，他挣扎着想站起来，却被越缠越紧，最后干脆闭上眼，任由藤蔓把他裹成个茧；那个准备离开的年轻人被影子拦住，他看着包袱突然觉得“去哪都一样”，把包袱扔在地上，蹲在路边发呆；有人家的地窖里还有存粮，却懒得做饭，宁愿饿着，说“吃了也得饿，费劲”。
“必须让他们重新敢盼明天！”林风的结晶利刃出鞘，刀身不再是冰冷的金属，而是燃烧着温暖的光，像永不熄灭的火种，刀刃上流动着“会好的”“加油干”“有盼头”的符号，“绝望不是通透，是把自己埋进坟墓的懦夫。就像卡尔虽然颓，但他刚才还盼着赢打靶——这股‘没彻底死心’的念想，才是希望的火种。”
他操控着利刃飞向曙光塔的塔顶，光暗能量像根带着热度的引信，“轰”地一声撞上塔顶，火星四溅，露出下面还在微微发红的火芯——那是没被完全浇灭的希望之源。
艾莉丝走到那个发呆的孩子身边，星尘琴的旋律变得像摇篮曲，又像起床号，温柔又有力量，每个音符都在说“明天会有好玩的”：“你的风车转起来一定很好看，你看，我的星尘能帮它转，林风的火焰能让风更稳，咱们一起让它转起来，说不定明天会有风，能把它吹得更高呢，对不对？”
她用星尘在风车叶片上画了个小小的太阳，轻轻一吹，风车“呼啦啦”转了起来。旋律飘过之处，孩子的眼睛慢慢亮了，他伸出手跟着风车转，突然咯咯笑了起来，对着风车说“明天要转得更快”。影子对他的束缚松了点，旁边几个发呆的孩子也围过来，指着风车说“我也要玩”。
卡尔见状，突然掏出那个琉璃盏，举到曙光塔的火芯前，对着所有人大喊：“我卡尔，以前输了打靶就想‘这辈子就这样了’，觉得‘再练也没用’！但刚才盼着赢，才明白‘心里有个念想，练着才有劲’！希望不是傻气，是知道‘日子得往前过，有盼头才过得下去’！我现在就去帮那个傻子站起来，你们敢不敢想想明天？哪怕就盼着明天天气好！”
琉璃盏突然爆发出耀眼的光芒，盏中的光点像萤火虫一样飞出来，密密麻麻地冲向曙光塔，塔顶的火芯“腾”地燃起一簇火苗，接着是第二簇、第三簇，希望之火重新熊熊燃烧，照亮了整个小镇；落在居民们身上，有人慢慢抬起头，有人看着地窖的方向，咽了咽口水，有人对着曙光塔喃喃自语“明天……试试种地？”。随着他的话，曙光塔的火焰越来越旺，枯萎的藤蔓被烧得干干净净，塔身重新焕发光彩，所过之处，泥潭般的影子像遇了烈火，纷纷消散，有人开始说“我去做饭”，有人捡起地上的包袱，却转身往家走“再试试”，