御花园的水阁里，茶已经凉了。
老朱没有续，马皇后也没有催。
两口子的目光都落在儿子脸上，等着他那句咽回去又浮起来、浮起来又咽回去的话。
朱标垂着眼帘，手指搭在茶盏边缘，指腹轻轻摩挲着那道青花缠枝的纹路。
“儿臣……”他开口，声音有些涩：“儿臣想过很久，其实从两年前就想过了。”
“久到东宫的管事太监都来问，殿下何时再立正妃？久到朝臣们递的请立太子妃奏疏，攒了满满一匣子。”
他顿了顿：“儿臣一封都没批。”
马皇后轻声道：“我们知道。”
“母后知道，父皇也知道。”朱标抬起头：“但您二老从不逼我，儿臣，心里是感激的。”
老朱哼了一声，没接这茬，只道：“少说这些没用的，咱问你皇后人选，你就说你选谁。感激不感激的，等你登基了再说。”
朱标苦笑。
父皇还是这副脾气，越是温情的话，越要裹在生硬的外壳里。
他深吸一口气，把那些绕了千百回的思绪理成一条直线。
“父皇，母后；儿臣想先确认一件事。”
“说！”
“允熥的太子之位。”
朱标直视父亲：“父皇你是没有任何异议的，对吗？”
老朱一怔，随即眉头微皱：“你这是问的什么话？常氏是太子妃，允熥是嫡…现在是嫡长子，太子之位不给他，给谁？”
马皇后也道：“标儿，你为何突然问这个？”
朱标没有解释，继续问：“那允炆呢？”
这一问，水阁里的空气骤然沉了几分。
允炆！吕氏的儿子。
那个孩子的眉眼生得像母亲，清秀，安静，不太爱说话。
逢年节觐见时规规矩矩行礼，然后垂手立在角落里，像一株见不着光的草。
朱标不是不疼他。
只是每次看见那张脸，总会想起那年冬天的乾清宫，太医颤抖的手，母后撕心裂肺的哭声，还有雄英冰凉的小身体。
他低下头，把那画面压回去。
“允炆是庶出。”他声音平静：“他母亲至死未扶正！”
老朱点头：“吕氏的事，是她咎由自取，允炆这孩子，咱不迁怒，但名分上，确实轮不到他。”
“儿臣明白。”朱标道：“所以储位已定，是允熥。”
他顿了顿，终于把那个盘桓许久的念头摆上了台面：“那儿臣再立皇后，皇后的儿子，算嫡出还是庶出？”
老朱愣住了。
马皇后也停下了手里的针线。
水阁外，蝉鸣骤起，聒噪得人心头发紧。
“自然是嫡出。”老朱沉声道：“皇后乃中宫正主，皇后所出，乃是嫡子。”
“与允熥一样？”
“一…一样！”
朱标点头，像是早就料到这个答案。
“那允熥的储位，还稳吗？”
他没有质问的意思，语气只是平铺直叙。
但这六个字，却像一块石头，重重砸在水阁的寂静里。
老朱没有立刻回答。
马皇后把针线笸箩推到一边，坐直了身子。
“标儿！”她轻声开口：“你是担心，新皇后会动摇允熥的地位？”
朱标摇头，又点头。
“儿臣担心的，不是新皇后。”他慢慢道：“儿臣担心的是……”
他顿了很久，才把那个词吐出来：
“人心。”
“如今赵氏、钱氏、孙氏，儿臣问过自己，也冷眼看过。”
“她们待允熥，恭敬，周全，没有半分怠慢。”
“儿臣信她们此刻没有非分之想。”
“可是母后，父皇！”朱标看着双亲，目光里有疲惫，也有清醒：“人到了那个位置上，心思是会变的。”
“吕氏当年，也没有非分之想。”
这句话太轻，分量却太重。
马皇后的手顿在半空。
老朱的眉头锁得更深。
朱标没有停。
这些话压在心里太久，久到他自己都以为已经烂掉了。
可今日父皇一问，那些烂掉的东西又翻出来，每一片都带着旧年的血痂。
“常氏在世时，吕氏安分守己，从无逾矩；雄英是嫡长孙，满朝归心，她连想都不敢想。”
“后来常妹妹没了，东宫没有正妃，允熥年幼，允炆年长几岁，又养在她膝下！”
他声音低下去：“她是从那时候，才开始想的，所以，最后雄英他才……”
水阁里没有人说话。
老朱闭上眼，马皇后偏过头，望着阁外那池荷花，眼尾有晶莹的光。
良久，朱标开口，声音已恢复了