玻璃培养皿。它们大部分都碎了，但有一个奇迹般地保持着完整，直径约十厘米，底部平坦光滑。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    就是它了！

    我小心翼翼地捡起它，拂去上面的尘埃。玻璃冰凉。我需要一件足够坚硬的东西。目光扫过，落在旁边一块断裂的金属棱角上。我捡起那块金属片，尖端还算锋利。

    盘腿坐在冰冷的灰白尘埃上，我将培养皿底部朝上，放在膝盖上。金属片的尖端抵在光滑的玻璃表面，发出细微刺耳的刮擦声。我屏住呼吸，用尽全力，刻下第一道深深的痕迹。一道笔直的、清晰的刻痕。这是第一天。

    当！金属刻在玻璃上的声音，在这死寂的世界里，竟如此响亮，带着一种近乎神圣的仪式感。每刻下一道，我就低声念一句：“莉亚，一天了。” “莉亚，两天了。” “莉亚，三天了。”……声音嘶哑干涩，却是我对抗虚无的唯一武器。

    刮痕在光滑的玻璃上艰难地延伸。一道，又一道。指尖很快磨破，渗出的血珠凝固在冰冷的玻璃边缘，像小小的、暗红的琥珀。疼痛从指尖传来，却带来一种奇异的存在感。每刻完一个“正”字的最后一笔，当那一声清脆的“当”响起时，一种微小的、几乎可以忽略不计的慰藉，会短暂地驱散心头的阴霾。至少，我还在计数。至少，我没有被这凝固的时空彻底吞噬。

    我选择在离实验室废墟不远的一处相对平坦的地方搭建庇护所。那里有几块巨大的、不知名金属板斜靠着倒塌的墙壁，形成了一个天然的三角空间。我用散落各处的废弃仪器外壳、断裂的强化合金管，笨拙地加固着这个小小的空间。最大的挑战是“门”。我找到一块破损严重、但大致还算平整的金属板，把它拖到三角空间的入口处。没有合页，没有工具，我只能用找到的、凝固在空中的高强度合金线缆，一圈又一圈地把它粗糙地捆绑在旁边的金属框架上。每一次拖动沉重的金属板，每一次用力勒紧冰冷的线缆，都耗费巨大的体力，汗水浸透了我那件早已污秽不堪的实验服。 当那块沉重的“门”终于被勉强固定住，将外面那无边无际的、凝固的铅灰色天空和巨大的植物化石隔绝开来时，我靠着冰冷的“门板”，缓缓滑坐到地上，剧烈地喘息着。小小的空间里光线昏暗，只有缝隙透入的微光。但这里，是我在这片死寂时空中，唯一能称之为“内部”的地方。一种劫后余生的、极其脆弱的“安全”感，暂时包裹了我。我拿出一个罐头，冰冷的金属罐体硌着掌心。净水片融化在积雨容器里浑浊的水中（那水也是凝固的，但奇怪地可以被容器盛装），散发出一股淡淡的化学药剂味道。我小口地吞咽着味道寡淡的糊状物，听着自己咀嚼的声音在这狭小的空间里回荡，目光下意识地落在那块刻满划痕的玻璃上。

    hai