当他把新合成的第二代酶溶液注入编号 b-12 的小鼠体内时，发现溶液呈现出更清澈的琥珀色。经过 pEG 修饰的酶分子在显微镜下像穿了层隐形衣，既能避开免疫系统的攻击，又能精准找到目标细胞。饲养笼里的小鼠们开始追逐打闹，它们不知道，自己正在见证医学史上可能最漫长的一场接力赛。
深夜的实验室里，凌霄对着电脑屏幕上跳动的数据微笑。最新的 mRI 显示，小鼠脑部的铁沉积正在缓慢消散，就像退去的潮水露出礁石。他在实验记录本上写下：“降转铁蛋白超级酶 V2.0 版本，靶向性提升 40%，副作用降低 62%。” 窗外的月光透过百叶窗，在字行间投下银色的条纹，仿佛为这段艰难的探索之路镀上了一层希望的光晕。
第二天清晨，凌霄刚走进实验室，就看到一个穿着白大褂的女人正站在 b-12 号小鼠的饲养笼前。她戴着金丝边眼镜，指尖轻轻敲打着笼壁，目光专注地观察着里面追逐嬉戏的小鼠。听到脚步声，她转过身来，镜片后的眼睛锐利而平静。
“苏芮，神经病理学研究所。” 她伸出手，声音清冷，“系主任说你需要一个会看切片的人。”
凌霄握住她的手，注意到她虎口处有一道浅浅的疤痕，像是被手术刀划到的。“没想到是您亲自来，” 他有些意外，苏芮在业内以研究神经退行性疾病闻名，尤其是在 ALS 的病理机制方面，发表过数篇重量级论文，“我以为会派个助手过来。”
“你的超级酶引起了我的兴趣。” 苏芮走到实验台边，拿起凌霄的记录本翻看着，“降转铁蛋白酶？有点意思。不过你有没有想过，铁沉积消退的速度和神经元修复的速率并不匹配？”
她的手指停留在 mRI 图像上，“这里，基底节区的铁含量下降了 37%，但神经元的代谢活性只提升了 19%。就像你清理了河道，却发现堤坝已经被冲垮了。”
凌霄心中一震，他确实没注意到这个细节。苏芮已经打开了她的笔记本电脑，调出了一组染色切片的照片：“这是 ALS 患者的丘脑切片，铁沉积周围的神经元虽然还活着，但轴突已经开始断裂。你的酶能清除铁，但不能阻止轴突退化。”
窗外的阳光穿过玻璃，在苏芮的白大褂上投下明亮的光斑。凌霄突然明白系主任的用意，苏芮不仅是来合作的，更是来提醒他，这场医学接力赛远比想象的更复杂。
接下来的几周，实验室里多了许多装着脑组织切片的玻片。苏芮带来了她珍藏的样本，既有刚去世患者的新鲜冷冻切片，也有保存了数十年的石蜡包埋标本。她教凌霄如何区分正常神经元和受损神经元的细微差别，如何通过染色判断轴突的完整性。
“看这里，” 苏芮用探针指着一张切片，“这个运动神经元的尼氏小体已经开始溶解，但铁沉积并不明显。” 她抬起头，镜片反射着显微镜的光，“你的酶解决了铁过载的问题，但还有其他机制在破坏神经元。”
凌霄看着那些在显微镜下呈现出紫色的神经元，突然想起大学时解剖的人脑标本。那时他只看到了萎缩的运动皮层，却没注意到那些隐藏在细胞结构里的细微变化。苏芮的话像一把钥匙，打开了他从未涉足的领域。
当他们开始合作设计第三代酶时，分歧不可避免地出现了。凌霄希望继续优化酶的靶向性，进一步提高降铁效率；而苏芮则坚持要加入神经保护因子，试图同时解决轴突退化的问题。
“我们的首要目标是清除铁沉积，” 凌霄敲击着键盘，屏幕上显示着两种方案的模拟结果，“加入神经保护因子会增加酶分子的体积，影响穿透血脑屏障的能力。”
苏芮却摇了摇头，推过来一叠照片：“这是 b-12 号小鼠的脑组织切片，铁沉积确实减少了，但轴突的损伤还在继续。如果只解决一个问题，治标不治本。”
两人争论了整整一个下午，直到傍晚时分，凌霄突然想到了一个办法。他调出分子结构模型，在屏幕上演示起来：“我们可以给酶分子装上‘双弹头’，一端靶向转铁蛋白受体，清除铁沉积；另一端携带神经保护因子，修复受损的轴突。”
苏芮看着屏幕上那个复杂的分子结构，眼镜后的眼睛亮了起来。这个想法既保留了凌霄的靶向设计，又融入了她的神经保护理念，就像给接力赛的选手同时配备了速度和耐力。
当第三代酶溶液被注入小鼠体内时，呈现出一种深邃的蓝宝石色。pEG 修饰的外层包裹着两种不同的功能基团，在显微镜下看起来像一个个精致的分子机器人。凌霄和苏芮站在饲养笼前，看着小鼠们依然活跃地追逐打闹，心中充满了期待和忐忑。
几周后的 mRI 结果显示，小鼠脑部的铁沉积继续减少，更令人兴奋的是，新的 pEt 扫描显示神经元的代谢活性