小区门口的便利店还亮着暖黄的灯光。曦曦指着冰柜说：“想吃草莓味的冰棒。” 凌霄推门进去时，风铃发出清脆的响声，店员笑着打招呼：“今天带孩子出来散步呀？”
“嗯，刚从外面回来。” 他拿起两支草莓冰棒，忽然想起妻子以前总说，冰棒要咬着吃才够味。
回家的电梯里，曦曦举着冰棒舔了一口，草莓酱沾在嘴角。凌霄替她擦掉时，小姑娘突然说：“爸爸，明天我们去放风筝吧，天气预报说有风。”
“好啊。” 他看着电梯镜面里映出的父女俩，忽然觉得生活就像这缓缓上升的电梯，虽然偶尔会有颠簸，却始终在朝着光亮的地方移动。
打开家门时，客厅的夜灯自动亮起，暖黄的光晕笼罩着整个房间。曦曦跑到阳台去看她的向日葵，凌霄把画纸小心翼翼地贴在冰箱上。窗外的月光穿过纱帘，在地板上投下朦胧的光影，像一层温柔的纱。
“爸爸快来！” 曦曦的声音从阳台传来，带着雀跃的尾音。
凌霄走过去，看见小姑娘正指着花盆里冒出的嫩芽：“它长出来了！我们的向日葵长出来了！”
月光洒在那抹嫩绿上，仿佛镀上了一层银辉。凌霄从背后轻轻抱住女儿，下巴抵在她的发顶：“等它长大开花，我们就把最大的那朵送给妈妈。”
曦曦点点头，小手覆在他的手背上：“还要告诉妈妈，爸爸没有伤心了。”
夜色渐深，城市的喧嚣渐渐平息。卧室里，曦曦已经睡着了，脸上还带着满足的笑意。凌霄坐在床边，看着月光在她脸上流淌，忽然想起很多年前，妻子刚生下曦曦时，也是这样在深夜里看着襁褓中的婴儿，心里充满了难以言喻的温柔。
手机在床头柜上轻轻震动了一下，是闹钟设置的提示，提醒明天该给曦曦买新的画画本了。他拿起手机，屏幕的光映在脸上，照亮了眼底深藏的温柔。
平板安静地躺在床头柜上，电量显示 87%。凌霄伸手碰了碰屏幕，仿佛能感受到里面储存的那些温暖瞬间 —— 曦曦第一次叫爸爸的录音，她画的第一张全家福，还有那天深夜里，那行稚嫩却沉甸甸的搜索记录。
窗外的月亮渐渐西斜，把温柔的光洒在父女俩身上。凌霄知道，有些东西确实永远不会耗尽，比如女儿均匀的呼吸声，比如心底那片永远为她而亮的星空，比如那些在黑暗中互相依偎着，终于等来黎明的夜晚。
晨光再次穿透云层时，曦曦的小手动了动，抓住了身边温暖的衣角。新的一天开始了，像无数个平凡又珍贵的日子一样，带着希望和光亮，缓缓铺展开来。
凌霄的指尖在手机屏幕上轻轻摩挲，锁屏壁纸是曦曦去年在幼儿园艺术节上的模样。小姑娘穿着粉色纱裙，脸上还沾着没擦干净的亮片，举着画满向日葵的画板笑得露出两颗小虎牙。他俯身掖了掖女儿被角，月光顺着窗帘缝隙淌进来，在她绒绒的发顶镀上一层银辉。
“爸爸。”
细微的呓语像羽毛般拂过耳畔，凌霄立刻屏住呼吸。曦曦翻了个身，小眉头轻轻蹙着，似乎在做什么不安稳的梦。他伸手将女儿揽进怀里，掌心贴着她温热的后背，感受那平稳有力的心跳。
床头柜的电子钟显示凌晨四点十七分，窗外的蝉鸣渐渐稀疏，远处传来环卫车驶过的沙沙声。凌霄想起三年前那个暴雨夜，怀里的小婴儿发着高烧，他抱着她在急诊室外长椅上坐了整夜。那时曦曦才刚满周岁，烧得迷迷糊糊还攥着他的手指，滚烫的泪水浸湿了他半只衣袖。
晨光漫过窗台时，曦曦睫毛上还挂着晶莹的晨露。她睁开眼的瞬间，凌霄立刻换上最温柔的笑意：“早安，小画家。”
“爸爸早安！” 小姑娘的声音带着初醒的软糯，伸手搂住他的脖子，“今天要去买草莓味的画画本吗？”
“当然。” 凌霄刮了下她的鼻尖，“还要买新的蜡笔，上次你说天蓝色快用完了。”
曦曦立刻从被窝里弹起来，小脚丫踩着拖鞋啪嗒啪嗒跑到衣柜前，指着那件印着小兔子的背带裤：“穿这个！老师说今天要去公园写生。”
早餐是温热的牛奶和煎蛋，曦曦坐在儿童椅上，小腿晃悠着踢到桌腿。她突然停下勺子，歪着头看凌霄：“爸爸，为什么妈妈的照片总在相册最下面？”
凌霄握着筷子的手顿了顿，晨光从他肩头流淌过去，在桌布上投下道细长的影子。他记得去年整理旧物时，曦曦在储物箱里翻出那本烫金相册，指着穿婚纱的女人问是谁。当时他说那是天上的星星，会永远看着曦曦长大。
“因为妈妈在很远的地方看着我们呀。” 他舀起一勺鸡蛋羹吹凉，“就像月亮会跟着我们回家一样。”
曦曦似懂非懂地点头，把煎蛋切成小兔子形状推到他碗里：“爸爸吃，今天要去买最大的画画本。”
超市的儿童区摆满了五颜六色的文具，曦曦踮着脚尖在货架前转悠，手指划过一排印着卡通图案的素描本。她突然停在某