曦曦小口小口地抿着粥，眼神落在桌角的平板上。凌霄顺着她的目光看去，心脏骤然缩紧。他注意到女儿的小手指在桌布上画着圈，像是在模仿点击屏幕的动作。
“今天不看动画片了好不好？” 凌霄的声音干涩得厉害，“爸爸带你去看鸽子。”
曦曦抬起头，长长的睫毛忽闪了两下，点了点头。她把最后一口粥喝完，拿起小勺子放进碗里，动作乖巧得让人心碎。
去公园的路上，凌霄一直牵着女儿的手。曦曦的手掌很小，指尖冰凉，像揣着块融化的雪。路过便利店时，他进去买了根草莓味的棒棒糖 —— 这是曦曦以前最喜欢的口味。
可当他把糖递过去时，女儿却摇了摇头：“爸爸，吃糖会蛀牙。”
凌霄的手僵在半空。他记得上个月带她去补牙，医生说蛀牙要钻开，曦曦吓得紧紧抓着他的衣角。当时他还笑着说：“以后少吃糖就好了。” 现在才明白，有些伤口不是少吃糖就能愈合的。
公园里的鸽子不怕人，围着游客讨食吃。凌霄买了包鸽粮，教曦曦摊开手掌。鸽子落在她手心里的瞬间，曦曦终于露出了久违的笑容，像朵在阴雨天突然绽放的小花。
凌霄掏出手机想拍下这一幕，却在解锁屏幕时看到了站长的消息：“上午的订单再不送就要超时了。” 他看着女儿仰起的笑脸，又看了看手机上跳动的时间，突然把手机塞进兜里，蹲下来抱住了曦曦。
“爸爸今天不上班了，陪曦曦玩一整天。” 他的声音哽咽着，下巴抵在女儿柔软的发顶。
曦曦在他怀里愣了一下，然后伸出小手环住他的脖子，把脸埋进他沾满汗味的衣领里。“爸爸身上有太阳的味道。” 她小声说，热气透过布料渗进凌霄的皮肤，烫得他眼眶发酸。
那天下午，他们在公园待到夕阳西下。凌霄给曦曦买了，看着她把黏糊糊的糖丝蹭到脸上；带她坐了旋转木马，听着她在木马上发出银铃般的笑声；还在草坪上放起了风筝，看着那只歪歪扭扭的蝴蝶风筝越飞越高。
回家的路上，曦曦趴在他背上睡着了，呼吸均匀而绵长。凌霄背着女儿慢慢走着，路灯把他们的影子拉得很长很长。路过那家玩具店时，他停住脚步看了很久，然后咬咬牙走了进去。
当他抱着一个芭比娃娃出来时，发现曦曦醒了，正睁着大眼睛看着橱窗里的自己。“爸爸，我们没钱。” 女儿的声音很轻，却像重锤敲在他心上。
凌霄把娃娃塞进她怀里，喉咙发紧：“爸爸今天赚钱了。”
曦曦抱着娃娃，小脑袋靠在他的肩膀上，突然轻轻说：“爸爸，我昨天梦到妈妈了。”
凌霄的脚步顿住了。
“妈妈说她在一个很美的地方，那里有好多好多。” 曦曦的声音带着梦呓般的恍惚，“她说如果我不开心，就去找她玩。”
凌霄感觉全身的血液瞬间冻结了。他死死咬着嘴唇，直到尝到血腥味才勉强忍住眼泪。“妈妈骗你的。” 他声音沙哑地说，“她最希望曦曦在爸爸身边开开心心的。”
曦曦没有说话，只是把脸埋得更深了。
回到家时，凌霄发现平板亮着屏，是他早上忘记锁屏了。屏幕上显示着搜索界面，光标还在闪烁。他的心猛地一沉，以为又会看到什么可怕的东西，却发现搜索栏里新出现了一行字 ——“怎么样才能让爸爸不伤心”。
这一次，凌霄没有哭。他蹲在地上，把曦曦紧紧搂在怀里，任由眼泪无声地浸湿她的头发。窗外的月亮又升起来了，温柔地照在父女俩身上，仿佛在轻轻叹息。
平板的电量还剩 3%，但凌霄知道，有些东西永远不会耗尽。比如女儿掌心的温度，比如他愿意付出一切去守护的，那点微弱却顽强的光。
晨曦透过窗帘缝隙在地板上投下细长的光斑，曦曦的睫毛颤了颤，小手在被子里摸索着抓住凌霄的衣角。凌霄保持着侧身的姿势，彻夜未眠的眼睛里布满红血丝，却在触到女儿温热指尖的瞬间柔和下来。
他轻手轻脚地起身时，床单发出细微的窸窣声。曦曦忽然睁开眼，黑葡萄似的眼珠定定地望着他：“爸爸要去上班吗？”
凌霄弯腰在她额间印下一个吻，指尖拂过她额前柔软的碎发：“今天请假陪曦曦去公园喂鸽子好不好？”
小姑娘的眼睛亮了亮，却又很快黯淡下去，小手攥着被角轻轻晃了晃：“可是爸爸会被扣工资。”
凌霄的心像被细密的针轻轻扎了一下。他记得从前每次说要带女儿去游乐园，她总会拍着小手欢呼，而不是像现在这样，把成年人世界的忧虑挂在稚嫩的脸上。他强压着喉间的哽咽，故作轻松地刮了下她的鼻尖：“爸爸上个月业绩好，老板奖励了好多假期呢。”
早餐时，曦曦捧着牛奶杯小口啜饮，忽然指着窗外叽叽喳喳的麻雀说：“它们好像在吵架。” 凌霄顺着她的目光望出去，几只灰扑扑的麻雀正围着面包屑蹦跳，忽然振翅飞散又很快落回原地。
“大概是在商量谁先吃吧。” 他把煎蛋切成小块