某个暴雨倾盆的傍晚，凌霄正在公司视频会议，突然接到赵曼的电话。听筒里传来嘈杂的雨声和隐约的啜泣：“店里... 店里进水了，花全毁了...”
凌霄心急如焚，却因会议无法立刻离开。就在他焦头烂额之际，手机弹出一条消息 —— 是社区群里的邻居们自发组织了救援队，带着抽水机和塑料布赶往花店。等他结束会议赶到现场时，看到的是赵曼和二十多位邻居忙碌的身影。有人帮忙清理积水，有人重新修剪受损的花枝，曦曦举着小扫帚，认真地扫着地。
“爸爸！” 曦曦看到他，立刻跑过来，裤腿和鞋子全湿透了，“王阿姨说，大家的爱心比雨水还多！”
赵曼站在门口，发梢还滴着水，脸上却挂着灿烂的笑容：“原来我一直害怕的‘再次失去’，其实早就被爱填满了。”
生活总是充满意外。花店走上正轨后，凌霄的公司突然派他去外地出差一周。这是他自曦曦生病以来第一次长时间离开家，出发前反复叮嘱了无数遍。赵曼却只是笑着将行李箱递给他：“放心去吧，我们可是‘最强母女联盟’。”
然而第二天深夜，他就接到了赵曼的电话。电话那头，曦曦的咳嗽声清晰可闻：“爸爸，我喉咙痛...” 凌霄的心瞬间提到了嗓子眼，出差前特意带曦曦做了全面检查，医生说恢复得很好，怎么突然...
“别担心，我已经联系了家庭医生。” 赵曼的声音很镇定，“你安心工作，这边有我。”
挂了电话，凌霄在酒店房间里来回踱步。直到凌晨三点，收到赵曼发来的照片 —— 曦曦裹着小熊图案的毯子，床头放着退烧药和止咳糖浆，旁边还摆着一张画，歪歪扭扭写着 “等爸爸回家”。
出差的日子里，赵曼每天都会发视频。有时是曦曦在背古诗，有时是花店来了新客人，还有次拍到她和曦曦戴着兔子耳朵发箍，对着镜头跳自创的 “花仙子舞”。看着屏幕里欢快的母女俩，凌霄终于放下心来。原来，他一直以为自己是家庭的顶梁柱，却不知在他看不见的地方，赵曼早已重新扛起了责任。
出差归来那天，凌霄刚进小区就愣住了。花店门口挂满了彩灯，贴着 “欢迎爸爸回家” 的手工海报，邻居们围在店门口，捧着鲜花和点心。曦曦尖叫着扑进他怀里，赵曼站在人群后，眼里闪着泪光。
“我们商量好了，以后不管遇到什么困难，都要像今天这样一起面对。” 赵曼说，“就像这些花，单朵或许脆弱，但聚在一起，就能照亮整个春天。”
时光流转，转眼又是一年。某个春日清晨，凌霄在书房整理文件，突然听到楼下传来欢快的歌声。推开窗，看到赵曼和曦曦正在给花店门前的花架浇水。阳光洒在她们身上，花朵在微风中轻轻摇曳，空气中弥漫着醉人的芬芳。
“爸爸快下来！” 曦曦仰起头，“今天我们要给新到的郁金香拍照！”
凌霄笑着下楼，接过赵曼递来的围裙。这一刻，他终于懂得，幸福不是永远一帆风顺，而是在风雨过后，依然能和爱的人一起，静待花开。
凌霄系上围裙时，指尖拂过布料上的细碎花瓣刺绣，那是去年赵曼亲手缝制的。晨光斜斜穿过花店玻璃橱窗，在曦曦的马尾辫上跳跃，小女孩正踮着脚，将粉色郁金香插进透明花瓶，水珠顺着花茎滚落，在木质地板上砸出小小的光斑。
“这批荷兰进口的双色郁金香，在直播间肯定能火。” 赵曼擦拭着玻璃展示柜，睫毛在眼下投出细密的阴影。自从半年前她开通了花店直播间，每晚八点的 “云端花房” 渐渐有了固定观众，订单像春日柳絮般纷至沓来。凌霄看着妻子手机里不断跳动的新消息提示，忽然注意到她眼下淡淡的青黑 —— 这些日子，她总是凌晨还在核对订单。
“妈妈快看！” 曦曦突然指着门口惊呼。一辆银灰色面包车歪斜地停在路边，司机跳下车时差点被脚边的水管绊倒。“抱歉抱歉！” 司机抹着额头的汗，“货太多了，最近物流忙不过来。” 车厢门拉开的瞬间，凌霄倒抽一口冷气：本该娇艳欲滴的花束蔫头耷脑，包装纸被压得皱巴巴，几支玫瑰的花瓣还结着冰碴。
“是冷链运输出了问题。” 赵曼蹲下身，小心翼翼拨开受损的花材，声音发颤，“这些都是今天要发的订单...” 直播间评论区已经开始刷屏，有人质疑花的品质，有人要求退款。曦曦攥着喷壶站在旁边，大眼睛里蓄满泪水：“爸爸，是不是我们的花生病了？”
夜幕降临时，花店依旧灯火通明。凌霄盯着电脑屏幕上不断增加的退款申请，太阳穴突突直跳。赵曼把最后一束完好的郁金香插进花瓶，突然转身：“我们不能就这么放弃。” 她的眼神在暖黄灯光下格外明亮，“还记得去年暴雨淹了仓库那次吗？我们连夜抢救花材，第二天照样开门营业。”
“可这次不一样，” 凌霄揉着眉心，“物流瘫痪至少要持续一周，库存的花撑不了多久。” 窗外传来零星的雨滴声，他想起今早还晴空万里，春天的天气总是这样捉摸不定。
曦曦突