“手下败将！啧啧啧！”朱棣自言自语，“你什么时候能在徐将军面前赢一次？”
“什么？赢徐将军？”一个声音不知从哪里冒了出来。朱棣站在赛场四周拥挤的观众群里最前面一排。他没有凭着自己的身份进入内场的贵宾观赏区域，因为那三面用以划出球场范围的垣墙和四周树起的几十面承载着渲染气氛功能的赤旗阻挡了他体会那种群情激奋的感受。朱棣前后左右瞧了一下，大家都在专心致志地盯着赛场，没有看到有人在对他说话。
“我爹说了，前后两百年都不会有人比徐将军厉害。要想赢徐将军，要投好几次胎……也没戏！”一个清亮的童声似乎从别人的裤裆里钻出来的。
朱棣往侧旁低头看去，一个比他小三四岁的男孩扒开两个大人的腿之间的缝隙，试图钻出来，却被牢牢卡住。
“帮帮我！”男孩求助朱棣，从他憋得绛红的脸来看，他确实努力地想堂堂正正站在朱棣面前和他说话，可是却心余力绌。
“哼！你刚才说什么？要想赢徐将军，要什么……投胎？”朱棣气不打一处来，他巴不得眼前这个小男孩被压成剔牙的杨枝。
“怎么？你……支持……另一队？你……赶紧……换注……”
“我没下注！换什么注！你怎么知道没人赢得了徐将军，那皇上呢？”朱棣虽然也对徐达佩服得五体投地，可是不管怎么说，他肯定还是更向着自己的家人。
“你……先把我拉出来，再……慢慢和你说。”
“救人一命胜造七级浮屠！”朱棣心不甘情不愿地安慰自己，其实他更想听男孩的回答。
朱棣轻而易举就把男孩从大人之间拉了出来。这时他才发现，男孩虽然比他矮不了多少，可是却十分孱弱。他瘦小的胳膊，纤细的腰肢，好像一折就会断似的。难怪他刚才会被卡住，估计他连击鞠球杖都拿不稳吧？
“哼！”朱棣不由自主地生出轻蔑之情，就是这样一个一巴掌就能拍死的家伙有什么资格在这里议论他们以武功为日常练习的朱家人？
“你还别不信，真没人赢得了徐将军，皇上也不能。”男孩振振有辞，比赛场上的裁判还更有权威，“知道为什么吗？”
“为什么？”朱棣的两道眉毛像上了弦的箭一触即发，只要男孩说出的话大逆不道，它们就会以雷霆万钧之力射向它。
“你说的是，现在如果皇上上场能不能赢徐将军，对吗？”
“嗯。”
“那肯定不能。你想想，皇上当了皇上以后，是不是天天上朝？”男孩指向他心目中朝堂的位置，它与实际位置恰恰相反。
“是啊，那怎么了？”朱棣无暇理会男孩胡乱划指，一心只想听到皇上落败的原因。
“上朝前，他总得先预习功课，要不他在朝上说什么呢？下了朝，他还得复习功课。要不第二天上朝，大臣问他，昨天的问题解决了没有，他不可能说不知道。”
“预习功课？复习功课？”朱棣露出不齐整的牙齿，一股风从缺了门牙的缝中呼出。
“就是批奏章嘛！这就是皇上的功课。”男孩双手叉腰，仰着头，为自己的博闻广见得意洋洋。
“你到底要说什么？”
“皇上天天坐在那里批奏章，上朝，他哪有时间骑马射箭？徐将军可不一样。我爹说他一年三百六十五日，有三百日都在马背上杀敌。你有没有听过弹琴的人说，三日不弹，手生荆棘。道理是一样的，不用我再说了吧？”男孩得意洋洋，双手叉着腰，好像他的几句话已经让朱棣折服了。
朱棣的眉头渐渐舒展，他觉得男孩说得有几分道理。他不是一个固执己见，刚愎自用的人，不过，他还是要为父皇说几句话“皇上是人中之龙，真命天子，他和我们常人能一样吗？”
“那是，皇上岂是常人能比？”男孩见好就收，附和起朱棣的话来。
人群中忽然一阵骚动，随后鸦雀无声。朱棣和男孩赶紧扒开人群的缝隙向场上看去。队员和裁判不知为何整整齐齐地立于两侧，像是在举行盛大的庆典。球场上没有短垣的一边，一人骑着高头骏马按辔徐行，进入球场。
“父……”朱棣差点叫出声来。男孩目不转睛地盯着马上的人。他知道这一定是一位身份极其高贵的人，但绝料不到他刚才还夸夸其谈地谈到过他。
“恭迎皇上！”场上场下所有人跪地迎拜。
“恭迎皇上！”男孩机敏地有样学样，他没有被吓倒，反而眼睛瞪得更大了。他虽然不是第一次提起皇上，却是第一次看见皇上。他的好奇心驱使他的眼睛一刻也不能离开皇上。他不但要记住皇上的模样，好对没他这么幸运的人炫耀，还要仔细琢磨，皇上与常人有什么不同？
“平身！朕今日雅兴大发，想与诸皇子、诸将玩一场击鞠。哪位成全啊？”朱元璋指的是场上十六人中下场一人，由他顶上。
“皇上，臣下场了，皇上尽兴！”徐达笑容满面，似乎翘首企足，准备欣赏皇上的赛场雄姿。