“找到当年的监考记录，找到那份被篡改的试卷，证明我的清白。只有真相大白，我才能……才能安息。”
我点头：“我答应你。”
她露出一丝欣慰的笑容，身影却开始变得透明。我急忙上前一步：“等等！我还有话问你！父亲他……他知道吗？”
她摇摇头：“他不知道。他只是个送信的邮差，偶然认识了我。我从没告诉他真相。他以为我病死了，也……也该这样以为。”
话音未落，她的身影便如烟雾般消散在空气中。教室的灯也随即熄灭，只剩下我手机的光束，在黑暗中颤抖。
我深吸一口气，转身走向门口。这一次，门轻易地打开了。我冲出教室，跑下楼梯，直奔图书馆的档案室。
接下来的几天，我像疯了一样翻找资料。终于，在一堆尘封的旧文件中，我找到了当年的监考记录。记录显示，苏晚的试卷确实被调换过，而监考老师的名字，赫然是如今已退休的前系主任——陈国栋。
更让我震惊的是，我在一份旧合影中，看到了年轻时的陈国栋和苏晚。他们站得很近，陈国栋的手，搭在苏晚的肩上。而照片背面，有一行小字：“晚，等我离婚，我们就在一起。”
原来，母亲不是被羞辱那么简单。她是被背叛，被抛弃，被毁掉的。
我拿着证据找到校方，要求重新调查此案。起初他们推诿，说我拿不出直接证据。我冷笑，将所有资料上传到学校论坛，并附上一封公开信，讲述母亲的遭遇。
舆论迅速发酵。几天后，陈国栋在家中突发心脏病去世。有人说他是畏罪自杀，也有人说他是被鬼索命。我并不关心，我只知道，母亲的冤屈，终于见了天日。
一个月后的午夜，我再次来到404教室。这一次，我没有害怕。我站在黑板前，轻声说：“妈，我做到了。”
黑板上，缓缓浮现出一行字：
“谢谢你，我的孩子。”
字迹清晰，温暖，不再有阴冷的气息。写完最后一个字，黑板恢复了空白。教室里，仿佛有一阵微风拂过，带着淡淡的花香。
我知道，她走了。
从此，404教室再也没有传出过“沙沙”声。那扇铁门，也再未在午夜自行开启。
我以为一切都结束了。
直到三个月后，我的论文通过答辩，准备离开学校。临行前，我最后一次走进404教室，想和它道别。
教室空荡如初，阳光从窗户斜照进来，照亮了漂浮的尘埃。我走到讲台前，忽然发现地板上有一块松动的木板。我蹲下身，掀开它——下面藏着一个铁盒。
我打开铁盒，里面是一本日记。
是母亲的日记。
我颤抖着翻开，一页页读下去。起初是少女的甜蜜心事，对未来的憧憬，对爱情的向往。可越往后，笔迹越潦草，字里行间充满了恐惧与绝望。
最后一页写着：
“如果有一天，有人找到这本日记，请替我告诉我的孩子——我不是自杀的。我是被他害死的。陈国栋骗我说他要离婚，可他根本没打算娶我。当我怀孕后，他怕丑闻败露，就设计毁了我的考试，逼我退学。我求他，他却说‘乡下丫头，死了也没人知道’。那天晚上，他把我关在这里，他说要‘解决一切’。我挣扎，他掐住我的脖子……我快死了，可我听见了，我听见了……有个声音在黑板上写：‘救救我’。可没人能听见。如果我的孩子长大，请让他……不要相信任何人。这世界，比鬼更可怕。”
我瘫坐在地，泪水模糊了视线。原来，母亲不是自杀，是被谋杀。而她的最后一丝意识，化作了那句“救救我”，留在了黑板上。
我抱着日记，冲出教室，直奔警局。
警方重新立案，开棺验尸。法医在母亲的遗骨上，发现了颈部的骨折痕迹，证实了他杀。陈国栋虽已死，但其家族声誉尽毁，子女也被迫改名换姓，远走他乡。
学校为母亲举行了追悼会，恢复了她的学籍和名誉。404教室被彻底翻新，改成了心理咨询室。
我以为，这一次，她真的安息了。
可就在追悼会当晚，我做了一个梦。
我站在404教室里，黑板上又出现了字：
“谢谢你，可我不能走。”
我问：“为什么？”
黑板上又写：“因为……还有别人。”
我猛地转身，看到教室里坐满了人。一个个穿着不同年代的校服，脸色惨白，眼神空洞。他们齐刷刷地抬头，看向我。
最后一排，一个穿白裙的女生缓缓站起，正是母亲。她对我摇头：“这里，不只是我的冤魂。这间教室，吞噬了太多人的绝望。考试失利的，被欺凌的，被背叛的……他们的痛苦，都留在了这里。我走了，可他们还在。”
我惊恐地看着四周，发现每一个“学生”的桌上，都放着一支粉笔。他们同时拿起粉笔，开始在桌面上写字。
“救救我。”