他不再像年轻时那样疯狂地寻找，只是在每个城市停留，打一份工，住一段时间，然后再去下一个城市。
他学会了当地的语言，甚至会说出流利的方言。
有人问他来自哪里，他总是摇摇头，说不知道。
他的过去，像被边境线斩断的影子，留在了那个遥远的国家。
他在一个海边小城住了下来，开了家小小的修鞋铺。
每天坐在门口，看着潮起潮落，手里拿着一块磨得光滑的石头，那是他从南部沼泽地捡回来的。
有天，一个中国旅游团来这里观光，导游是个年轻的女孩，看到赵伟的修鞋铺，好奇地走过来。“大爷，您是中国人吗？”
赵伟抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。“嗯，你是？”
“我也是！”女孩笑起来，眼睛弯弯的，“我带团来这边玩，没想到能遇到老乡。”
赵伟的目光落在女孩身上，突然觉得有些恍惚，她的眉眼，有点像年轻时的周晴。
“大爷，您在这里住很久了吗？”女孩好奇地问。
“有三十多年了吧。”赵伟低下头，继续打磨手里的鞋子。
“那您家人呢？”
赵伟的手顿了一下，声音低得像叹息：“丢了。”
女孩没再追问，只是默默地站了一会儿，临走前留下一包中国的茶叶。“大爷，这个您拿着，家乡的味道。”
赵伟看着那包茶叶，突然想起周晴总爱泡的碧螺春，带着淡淡的清香。
他泡了一杯，喝了一口，眼泪毫无预兆地掉了下来。
这些年，他很少哭，不是不想，是哭不出来。
悲伤像陈年的酒，埋在心底，越酿越浓，却再也找不到宣泄的出口。
过后的某一天夜里，他做了个梦。
梦见自己又回到了那个机场，周晴抱着小宇，站在等候区的椅子旁，笑着朝他挥手。
他跑过去，想抱住她们，可无论怎么跑，都离得那么远。
他眼睁睁地看着她们的身影越来越淡，最后消失在人群里。
他从梦里惊醒，浑身冷汗。
窗外的海浪拍打着礁石，发出沉闷的响声，像谁在低声哭泣。
赵伟的身体越来越差，后背的旧伤时常发作，疼得他整夜睡不着觉。
他知道自己剩下的时间不多了。
他把修鞋铺盘了出去，买了一张去边境的车票。
他想再看看边境的那座桥，那道隔开他和家乡的边境线。
大巴车还是像当年那样摇摇晃晃，只是他不再是那个年轻力壮的男人，身边也没有了抱着孩子的妻子。
边境桥依旧横跨在浑浊的河上，桥上的钢板被岁月磨得发亮。
赵伟拄着拐杖，一步一步挪过去。
河风吹过来，带着潮湿的气息，吹得他睁不开眼睛。
他在桥中间停了下来，靠在栏杆上。
对岸就是他的祖国，能隐约看到熟悉的文字和建筑。
这么多年，他离家乡只有一步之遥，却始终没有回去。
他不知道回去能做什么，家里的老房子早就拆了，亲戚也断了联系。
他像一粒被风吹到异国的种子，在这里生根发芽，却再也长不成原来的样子。
他从怀里掏出那个塑封的照片，照片上的周晴笑得温柔，小宇歪着头，露出缺了一颗门牙的笑容。
照片已经泛黄，边角磨损得厉害，可他们的样子，依旧清晰地刻在赵伟的心里。
“晴晴，小宇，爸爸对不起你们。”他的声音嘶哑，被风吹散在河面上，“爸爸找了你们一辈子，没找到……”眼泪落在照片上，晕开一小片水渍。
他把照片小心翼翼地塞进怀里，然后慢慢蹲下身，从口袋里拿出那个从南部沼泽地捡来的石头，轻轻放在栏杆上。
“我累了，走不动了。”他喃喃自语，“就在这里等你们吧……”
夕阳西下，把他的影子拉得很长很长，像条通往过去的路。
河风吹过，带着远处的汽笛声，像是谁在低声呼唤。
赵伟靠在栏杆上，慢慢闭上眼睛，他好像又闻到了机场大厅那股陌生的香料味，听到了藤鞭落在身上的声音，还有周晴压抑的哭声。
这一次，他没有再挣扎。
几天后，边境巡逻队发现了他。他靠在栏杆上，身体已经僵硬，脸上带着一丝若有若无的微笑，怀里紧紧揣着一张泛黄的照片。
没有人知道他的名字，也没有人知道他在等谁。
巡逻队的人把他埋在了桥边的山坡上，没有墓碑，只有一块光滑的石头，在风中沉默地望着远方。
风吹过山坡，带着河水的气息，像是一首永远唱不完的挽歌。
河对岸的星空依旧璀璨，只是再也没有人能