张杭不知何时回来了。
他大概是来找她，却被这突如其来的崩溃阻住了脚步。
他站在光影交界处，身上的高定西装尚未脱下，勾勒出宽肩窄腰的冷硬线条。
他无表情地看着那个蜷缩在地毯上、哭得浑身颤抖的纤细身影。
黄钰彗站在一旁，手里还拿着那件烟粉色的睡袍，脸上的温婉笑容早已消失，取而代之的是一种了然和一丝不易察觉的紧张。
她小心翼翼地看向张杭。
张杭的目光在林清浅身上停留了几秒，又扫过她面前摊开的、停留在呐喊那一页的画册。
他英挺的眉峰几不可察地蹙了一下，眼神深处掠过一丝极其复杂的情绪。
是不耐烦？
还是一丝被这巨大悲伤触动的、连他自己都未曾察觉的烦躁？
那情绪快如闪电，瞬间便被深潭般的漠然覆盖。
他没有上前安慰，甚至没有发出一点声音。
就在林清浅沉浸在自己的悲伤世界中时，她感觉到一道极具压迫感的阴影笼罩了下来。
她泪眼朦胧地抬起头。
张杭不知何时已走到了她面前。
他居高临下地看着她，脸上依旧是那副令人心寒的平静无波。
他微微弯腰，向她伸出了一只手。
林清浅看着他骨节分明、带着力量感的手掌，看着他与程默酷似的眉眼轮廓，在泪光中，竟有一瞬间的恍惚。
绝望中滋生出的那点可怜的依赖感，让她几乎下意识地想抓住那只手，寻求一丝虚假的慰藉。
然而，张杭的手并未落在她的手上，也没有落在她的肩上。
他只是用两根修长有力的手指，带着一种不容抗拒的力道，捏住了她小巧的下巴，强迫她仰起满是泪痕的脸，直视他深邃冰冷的眼眸。
他的指腹带着薄茧，摩挲着她细腻的皮肤，动作带着审视的意味，却没有丝毫怜惜。
林清浅被迫对上他那双毫无温度的眼睛。里面清晰地映出她此刻的狼狈。
红肿的双眼，交错的泪痕，绝望的神情。
那眼神，像一面冰冷的镜子，瞬间刺破了她所有的脆弱和那点可笑的依赖。
“哭什么？”
张杭的声音响起：“我搞不懂，为一个死人，你到现在还会难过？”
死人两个字，如同两把淬毒的冰锥，狠狠扎进林清浅本就千疮百孔的心脏！
所有的悲伤、思念、委屈，在瞬间被这极致的冷酷和羞辱点燃，化为一股滔天的愤怒和屈辱！
“你闭嘴！”
林清浅猛地挣脱开他捏着下巴的手，像一只被彻底激怒的小兽，声音嘶哑却充满了从未有过的激烈反抗：
“你不配提他！你什么都不知道！”
张杭似乎对她的反抗有些意外，眉头微挑。
他缓缓直起身，双手插回西裤口袋，轻轻的叹了口气。
很莫名的。
张杭想要结束这一场游戏。
不想让这个女孩儿，再受煎熬。
或许，让程默的出现，是一个错误的决定。
但事情已经做了，重生这种事儿，怕是不会第二次降临在自己身上。
关键，就算有机会，他也不想再重生......
“我不知道？”
他薄唇微勾：
“林清浅，你真的了解你那个程默吗？”
“了解他是谁？”
“了解他为什么接近你？”
“了解他所谓的死亡？”
他的话语如同毒蛇吐信，每一个字都带着致命的暗示。
林清浅如遭雷击，浑身剧震！
她难以置信地瞪着张杭，巨大的恐慌瞬间淹没了愤怒：
“你，你什么意思？！”
张杭却没有回答。
他只是深深地看了她一眼，那眼神复杂难辨，带着一种她永远无法理解的、沉重的疲惫和一丝极其微弱的、转瞬即逝的感叹？
仿佛在嘲笑她的天真，也嘲笑这精心布置的一切。
然后，他不再看她，仿佛刚才那番话只是随口碾碎了一只吵闹的飞虫。
他转过身，对着一直垂手肃立在门口阴影处的陈思哲，声音恢复了惯常的、毫无波澜的命令口吻：
“思哲，联系布朗大学那边，之前提的那个推荐名额，尽快落实。”
说完，他不再停留，迈开长腿，头也不回地离开了阳光房。
算了吧，游戏结束了！
林清浅却咬了咬嘴唇说：“我就算要出国留学，也用不着你帮忙！”
阳光房里只剩下林清浅瘫坐在地毯上，浑身冰冷，如坠冰窟。
张杭那番充满暗示的话语，像魔咒般在她脑海里疯狂回响。