皇浦云垂着眼，指节无意识摩挲着腰间玉佩。他想起离家那日，小翠立在廊下递过绣囊，指尖冻得通红，却硬是挤出个笑来。这些年他在沙场斩将夺旗，铁甲染血时从不曾怕，此刻听着姑姑细数家常，喉间却像堵了团滚烫的棉絮。
"去年冬夜老宅走水，她抱着祖宗牌位从火里冲出来，鬓角那道疤到现在还浅红着。"姑姑忽然抓住他手腕，枯树皮似的指节硌得他生疼，"你当她在家里锦衣玉食？夜夜对着你空荡荡的卧房，灯油熬干了多少盏......"
皇浦云猛地攥紧玉佩，冰凉的裂痕硌进掌心。屋外忽有夜露敲打芭蕉叶，恍惚间竟像是小翠当年在灯下纳鞋底的声音，一声，又一声，密密麻麻地钉在他心上。
皇浦云转身，目光落在身旁的小翠身上。她正低头专注地看着自己，几缕碎发垂在额前，随着她细微的动作轻轻晃动。昏黄的灯光下，他第一次这般清晰地看见她眼角的细纹，还有那双因常年操持家务而略显粗糙的手，指节处泛着淡淡的红，指尖缠着一圈细麻线。
二十多年的光景，仿佛就在这一针一线中悄然溜走。他想起自己在义兴的时候，虽然在家，但总是早出晚归，回家时桌上永远摆着温热的饭菜，孩子们穿戴整齐、功课不荒，家里的一切都井井有条。他从未细想过这份“理所当然”背后，是她日复一日的琐碎与辛劳。大家庭人多口杂，姑嫂妯娌的关系要周旋，柴米油盐的算计要精细，孩子们的哭闹病痛要操心，哪一样不要耗费心神？他只当她在家享清福，却忘了她也是个需要人疼爱的女子，只是她把所有委屈和疲惫都藏在了温婉的笑容里。
此刻看着她恬静的侧脸，皇浦云心头猛地一酸，像被什么东西堵住了似的。原来那些他未曾留意的日升月落里，她早已将青春熬成了鬓边的微霜。他忽然伸出手，轻轻拂开她额前的碎发，小翠猛地抬头，眼中闪过一丝诧异，随即又低下头，耳根微微泛红。“当家的，怎么了？”她的声音依旧温顺柔和。皇浦云喉头滚动，却只化作一声轻叹，原来有些亏欠，竟要等到岁月磨出痕迹，才在心头刻得这般清晰。
回到家，皇浦云看着活泼的孙女，小翠脸上也是笑容满面 ，过几天便是启程回浔州的日子，还要先绕路送姑姑姑父去洛神谷。他转身看向院角正晾晒衣物的小翠，身影在暮色里显得单薄。
"小翠，"他声音温和，带着几分不易察觉的斟酌，"我过几天便要启程回浔州，先送姑姑姑父去洛神谷。你若愿意，便随我一道去浔州吧。"
小翠捏着衣杆的手猛地一顿，木杆磕在石阶上发出轻响。她转过身，围裙上还沾着几点皂角泡沫，眼眶在昏暗中微微发亮。"去浔州？"她喃喃重复着，手指不自觉绞紧了衣角。
皇浦云点头："那边宅子空着也是空着，你去了我们也好有个照应。"
风卷着晚桂的甜香掠过檐角，小翠望着西厢房的方向，那里曾是小儿子住的房间。现在小翠还在担心小儿子的婚事，他已经二十多岁了还没成亲，已经算是很大龄了。
半月前把他送往辽州，临走时孩子攥着她，她却哭红了眼。心口像是被什么东西攥紧，疼得她喘不过气。
她心里舍不得儿媳孙女这些人，特别是老宅地下室的大儿子，如果这一走不知道什么时候才能回来，现在还可以时不时的去看一下。
暮色浸进窗棂时，小翠正往包袱里叠一件半旧的青布衫。手指抚过粗粝的针脚，忽然顿住——这是去年给儿媳缝的，如今袖口磨出了毛边，儿媳却总舍不得换。
院外传来孙女丫丫的笑闹声，混着儿媳温软的叮咛："慢些跑，当心摔着。都这么大了 还像一个男孩子一样。"小翠搁下布衫，走到廊下。西厢房的竹帘挑着，阿秀正低头给丫丫系衫扣，夕阳把两人的影子描得毛茸茸的。丫丫忽然仰起脸，脆生生喊："奶奶，明儿还吃槐花糕好不好？"
小翠心口一揪，忙别过脸。墙根的老槐树沙沙响，去年丫丫就是在这树下，举着沾了糕粉的小手，非要给她簪上一朵半开的槐花。
"收拾好了？"皇浦云的声音从堂屋传来，拎着的木箱磕在门槛上，闷响一声。小翠应着"就来"，转身却往夹道走。
入夜之后，皇浦云和小翠一起去了老宅，地下室的木门掩着，铜锁绿得发亮。她摸出钥匙，齿牙咬进锁孔时，指节泛了白。
潮湿的霉味扑面而来，石台上的人好像睡得沉，颧骨陷得厉害。小翠坐在旁边。一直盯着自己曾经最疼爱的大儿子。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
残夜将尽，窗棂漏进几缕惨淡的月光。皇浦云只觉心口像被钝刀反复切割，那股熟悉的内疚感又一次将他裹挟。妻子小