“十六岁之前，他就是个普通学生。”
她第一句话，就让喧闹的餐桌静下来。
“南方小县城，父亲早逝，母亲在制衣厂。穿校服，剃平头，成绩中等，老师点名都要想两秒的那种。”
秦雨薇夹起那根青菜，又放下。
“直到一次春游。同学拍了张照片发网上，他站在油菜花田里。”
“火了。”
“经纪公司找上门，十六岁，不懂合同，只知道能赚钱。母亲签了字。”
她的声音越来越低。
“第一次商务晚宴，经纪人让他去见几个老板，说喝几杯酒就有戏拍。他被灌醉了。”
林瑶的筷子掉在桌上。
“醒来的时候，在酒店。身上没有衣服，旁边睡着几个男人。”
苏筱筱捂住嘴。
“他报了警。警察问他，知道对方名字吗？哪个公司？他答不上来，只见过那一面。”
秦雨薇模仿那个警察的口吻，平淡，冷漠：“那怎么查？”
“后来经纪人来接他，说：闹大了，你妈你弟你妹谁养？”
餐盘里的汤晃了晃。
“从那以后，他学会了把脑子关掉。白天拉窗帘，晚上才出门，不照镜子，因为那张脸是罪魁祸首。”
秦雨薇说到这里，突然停住。
她深吸一口气，抬起头。
“他被当成了商品。”秦雨薇的声音很低，“公司安排他陪酒、陪饭局、陪那些老板。从十七岁开始，三年。”
“直到昨晚，他在沪城特勤局门口自首。”
“一次性杀了八个。”
死寂。
林瑶和苏筱筱眼圈红了，眼泪在眼眶里打转。
余海猛地一拳砸在桌上，餐盘跳起来，汤汁洒了一桌。周围同学纷纷侧目，他红着眼吼：“操！那八个畜生死得好！”
郑涛没说话，后槽牙咬得咯吱响，眼镜片后的眼睛冷得吓人。
林枫放下筷子。
他看着窗外，阳光很好，照在食堂的塑料桌椅上，白得刺眼。
苏念。
怀璧其罪。
那张脸是玉璧，而他没有保护璧玉的力量，最终玉璧成了绞索，吊了他四年，也吊死了那八个畜生。
林枫突然很庆幸。
庆幸自己的奇遇不是一张只能任人观赏的脸，而是一把能杀人的剑。
庆幸他能在十八岁的年纪，就握住了剑柄。
“哥……”林瑶带着哭腔拽他袖子，“你说，他现在怎么样了？”
林枫回过神，看着妹妹通红的眼睛，又看了看余海气得发抖的肩膀，和秦雨薇低垂的眼帘。
他伸手揉了揉林瑶的头发，声音很轻，却带着金属般的质地：
“应该是解脱了吧。”
苏筱筱抹了把眼睛，看向秦雨薇。
“雨薇姐，那他自首之后会怎么样？”
秦雨薇摇头。“不知道。八条人命，不管那些人该不该死，法律是法律。该判多少年，法院说了算。”
苏筱筱小声问：“那、那他会不会判死刑啊？”
“不好说。”秦雨薇顿了顿，“但他主动自首，而且事出有因，应该会从轻。”
“对了，他的游戏ID，你们也都知道，他叫东方不亮。”
餐桌上又安静了。
余海张了张嘴，把到嘴边的话咽回去。他想说难怪东方不亮决赛弃权，话到嘴边又觉得不合适，换成一声很长的叹气。
林瑶和苏筱筱对视一眼，不知道该说什么。她们刚才还在刷白衣公子的帖子，还在花痴。现在那些花痴的话堵在嗓子眼，吐不出来，也咽不下去。
林枫端起汤碗喝了一口。汤已经凉了，咸味重了些。
他想起游戏里那个弃权的对手，东方不亮。
沪城，号称东方之珠。
不亮，即暗。
东方不亮，这是苏念给自己在东方之珠的至暗四年最无奈的总结吧。
林瑶小声说：“哥，你怎么不说话？”
林枫把汤碗放下。“在想一件事。”
“什么？”
“没什么。”他拿起筷子，夹了块凉了的排骨。“吃饭吧。”
余海把拍在桌上的筷子捡起来，低头扒饭。郑涛把擦好的眼镜戴上，端起碗。秦雨薇把凉了的汤推到一边，夹了块豆腐。林瑶和苏筱筱也拿起筷子，一口一口地吃。
食堂里的嘈杂声慢慢渗回来。隔壁桌在聊昨晚的淘汰赛，有人在说白衣公子的剑法，有人在争论若是东方不亮没弃权有没有机会让白衣公子出第二招。笑声、说话声、碗筷碰撞声混在一起，灌进耳朵里。
林枫听着那些声音，忽然觉得有点恍惚。一墙之隔，有人在讨论白衣公子天下第一，有人刚知道一个叫苏念的少年杀了八个人，那是四年至