表彰大会在北京举行，地点在后勤总部的大礼堂。礼堂不大，但坐满了人。前排是获奖的供应商代表，后面是各厂家派来的观摩人员。主席台上挂着一条横幅——“医疗物资优质供应商表彰大会”。
张部长主持，林烽从沈阳赶过来，坐在主席台上。
“同志们，今天召开这个大会，不是为了热闹，是为了树立标杆。”张部长开场，声音洪亮，“抗美援朝战争还在继续，前线的伤员需要药品，需要器械。谁能在质量上过关，谁就是功臣。谁要是敢在质量上搞鬼，谁就是罪人。”
台下鸦雀无声。
张部长宣布了获奖名单。一等奖三家，二等奖五家，三等奖十家。一等奖的厂家代表上台领奖，奖杯是铜制的，底座上刻着“质量第一，信誉至上”八个字。
天津绷带厂的厂长没拿到一等奖，只拿了个三等奖。他有点不服气，会后找到秦昭廷。
“秦组长，我们厂的绷带改了工艺，软硬度合适，强度也没降。为什么只拿三等奖？”
秦昭廷拿出检测报告，翻到天津厂那一页：“你们的绷带，软硬度合格，强度合格，但棉纱原料不稳定。一批粗一批细，织出来的布厚薄不均。这是原料采购的问题，不是工艺的问题。回去把原料关把好了，明年拿一等奖。”
厂长不说话了，拿着三等奖的奖杯走了。
一等奖的三家厂家，分别是上海手术器械厂、华北制药厂和广州医用耗材厂。上海手术器械厂的厂长是个中年人，姓陈，戴眼镜，说话慢条斯理。
“陈厂长，你们厂能拿一等奖，靠的是什么？”有记者采访他。
陈厂长推了推眼镜：“靠的是不偷工减料。手术器械是救人命的，不是卖铁的。刀片钝了，切不开皮肤。止血钳滑了，夹不住血管。缝合针断了，留在肉里。这些事，一件都不能出。”
记者又问：“你们的成本比别的厂家高，利润低，值得吗？”
陈厂长笑了：“值得。钱少赚点，心安。半夜不怕鬼敲门。”
华北制药厂的王厂长也接受了采访。她说：“药是救命的，不是赚钱的。青霉素效价不够，感染压不住。链霉素杂质多，耳朵会聋。我们厂每批药都自检，不合格的不出厂。成本高一点，利润薄一点，但良心安。”
广州医用耗材厂的厂长姓李，是个女强人，说话嗓门大。她说：“我们的棉签，用的是新疆长绒棉。贵，但值。棉花不好，棉签头松，掉在伤口里，麻烦大了。竹签要光滑，不光滑会扎手。我们厂的竹签，每根都过砂纸，工人手都磨出茧子了。但值。”
林烽坐在主席台上，听着这些厂家代表的话，对张部长说：“老张，你看，这些人是真心干事的人。把质量当命，把信誉当脸。这样的人，咱们要多支持。”
张部长点头：“对。以后采购，优先考虑他们。价格高一点没关系，质量不能松。”
表彰大会结束后，林烽回到沈阳。苏婉在指挥部等他，手里拿着一份电报。
“林部长，前线来电。改进后的药品和器械已经到了，医护人员反馈很好。绷带软了，注射器顺滑了，手术刀锋利了，止血钳不滑了。他们说，谢谢后方的同志们。”
林烽接过电报，看了一遍，笑了。
“好。这就好。”
他站起来，走到窗前。窗外，沈阳厂的灯火通明。远处，一列军列正在装车，车上装的是炮弹和子弹。旁边还有一列，装的是药品和器械。
“苏婉，你说那些拿到一等奖的厂家，回去以后会不会涨价？”林烽问。
苏婉想了想：“不会。他们不是那种人。”
林烽说：“对。他们不是。但有些人会是。所以，信用档案要一直建下去，督查组要一直查下去。不能松。”
苏婉点头，在本子上记下来。
瓦窑堡炼钢厂里，何强洗不知道表彰大会的事。他站在炉前，手里拿着长柄勺。炉火正旺，钢水翻滚。
“何师傅，下一炉炼什么？”李均问。
何强洗说：“炼装甲钢。太行-3用的。前线等着用。”
李均在本子上记下来。
何强洗盯着炉火，轻声说：“老李，你说那些做药的、做器械的，他们也有表彰大会。咱们炼钢的，什么时候也搞一个？”
李均笑了：“何师傅，您炼的钢，都在坦克里、大炮里、战机里。那些东西上了战场，就是最好的表彰。”
何强洗点点头，把长柄勺伸进炉子里，舀起一勺钢水，倒进模具。钢水冷却，发出滋滋的响声。
“也是。钢不说话，但能打敌人。”
他站在炉前，像一尊铁铸的雕像。炉火映着他的脸，黑里透红。
远处，火车的汽笛声长鸣。又一列军列驶出站台，满载着钢锭，驶向