他蹲在一个巨大的液压油缸旁边，手里拿着放大镜，仔细检查着缸体内壁的光洁度。那油缸有一米多长，胳膊粗细，内壁磨得跟镜子一样，能照出人影。
“彭主任，这已经是第八个了。”旁边一个年轻技工小声说，“前七个都合格，这个肯定也没问题。”
彭家蒙头也不抬：“合格？你说了不算，我说了也不算，测试说了算。”
年轻技工吐吐舌头，不敢再说话。
红旗-1导弹的发射架，要把六吨重的钢铁架子从水平状态推到垂直状态，全靠液压系统。六个发射架，每个要配一套液压站、四个支腿油缸、两个起竖油缸、一个回转马达。加起来，大大小小上百个液压元件，任何一个出问题，发射架就动不了。
“彭主任，咱们搞过坦克，搞过自行火炮，液压系统不是第一次做了。”另一个老技工说，“您别太担心。”
彭家蒙摇摇头：“不一样。坦克液压系统坏了，还能开；火炮液压系统坏了，还能手动。这个呢？导弹发射架，敌人飞机来了，你液压系统坏了，导弹起竖不起来，那叫什么事？”
老技工点点头，不再说话。
---
液压站是整套系统的心脏。
一个电动机带动液压泵，把液压油从油箱里吸出来，加压到两百个大气压，然后通过阀门分配到各个油缸。油缸里的活塞在高压油推动下，带着巨大的力量伸缩，把发射架推起来，把支腿撑下去。
“彭主任，这个液压泵，咱们用的是国产的还是进口的？”一个工程师问。
彭家蒙说：“国产的。上海液压件厂新出的，压力能达到两百五十个大气压，流量每分钟一百升，够用。”
工程师点点头，在本子上记着。
液压站组装好后，要进行压力测试。彭家蒙亲自操作，慢慢加压。一百个大气压，正常；一百五十个大气压，正常；两百个大气压，正常；两百二十个大气压，还是正常。
“加到两百五十个！”彭家蒙下令。
操作员有点紧张：“彭主任，设计压力才两百，加到两百五会不会……”
彭家蒙说：“测试就是要测极限。战场上什么情况都可能发生，要有余量。”
两百五十个大气压，液压站依然正常工作，没有泄漏，没有异响。
彭家蒙满意地点点头：“好。这个合格。”
---
起竖油缸是最关键的部件。
两个油缸，每个要产生二十吨的推力，把六吨重的发射架从水平推到垂直。油缸行程一米五，伸出来的时候，活塞杆要承受巨大的压力和弯曲力。
何强洗又被请来了。他看着那些油缸的图纸，问：“老彭，这个活塞杆，要用什么钢？”
彭家蒙说：“高强度合金钢，屈服强度一千兆帕以上。还要镀铬，耐磨耐腐蚀。”
何强洗想了想：“行。我炼过坦克炮管的钢，那个强度够。镀铬我去找电镀车间。”
彭家蒙拍拍他肩膀：“何师傅，又是你。”
何强洗咧嘴一笑：“那可不。你们造的东西，哪样离得开我？”
---
油缸加工，精度要求极高。
缸体内壁要磨到Ra0.4，活塞杆要镀铬抛光，活塞和缸体的配合间隙要控制在0.02毫米以内。稍微大一点，就会漏油；稍微小一点，就会卡死。
家泉次郎又被请来了。他看着那些图纸，沉默了很久，然后说：
“能加工。但要慢。”
彭家蒙说：“多慢都行，只要精度够。”
家泉次郎点点头，开始安排工序。
第一个油缸，加工了整整十天。缸体镗孔、珩磨，活塞杆车削、磨削、镀铬、抛光，活塞车削、装配，密封圈安装……每一道工序，家泉次郎都亲自盯着，每做完一步，都要测量。
最后装配完成，进行压力测试。两百个大气压，油缸伸缩自如，没有泄漏，没有卡滞。
家泉次郎长出一口气，对彭家蒙说：“合格。”
---
调平支腿相对简单一些。
四个支腿，每个可以独立伸缩，把发射架调平。发射场的地面不可能完全平整，有了调平支腿，不管在什么地方，都能把发射架调到水平。
“彭主任，这个调平精度要多少？”一个工程师问。
彭家蒙说：“0.1度。导弹发射，角度偏一点，飞出去就差远了。”
工程师点点头，开始设计调平控制电路。
调平过程是自动的。发射架上装有两个水平传感器，一个测前后倾斜，一个测左右倾斜。传感器把倾斜信号传给控制器，控制器计算哪个支腿要伸多长，然后控制电磁阀，让液压油进入相应的油缸。
测试的时候，彭家蒙让人把发射架放在一块倾斜的石板上。启动调平程序，四个支腿自动伸