这焦虑的源头，并非来自外部威胁，而是源于那些被精心登记、擦拭、上油，却依然沉默如谜的机器本身。
奉天兵工总厂，重型机械车间。家泉次郎带着他的养护小组，正对一台标注为“A+级重点”的日本“池贝”五轴联动大型龙门铣进行例行周检。他们可以熟练地给巨大的导轨涂上防锈脂，清理冷却液槽的积垢，检查电线表皮是否破损。但每当目光落在那个结构复杂、布满日文按钮和旋钮、还带着老式纸带阅读机的数控柜上时，所有人都感到一阵无力。
“家泉组长，这控制柜……咱们真不敢动啊。”一个年轻技术员拿着万用表，却不知该从哪里下手，“继电器密密麻麻，线路像蜘蛛网，说明书全是日文片假名，跟天书似的。这要是碰错了哪个开关，把机床锁死了或者乱动起来，搞不好会损坏机械部分。”
家泉次郎推了推眼镜，眉头紧锁：“是啊，机械部分咱们还能凭经验判断个七八分，这电气控制系统，尤其是带‘数控’的，完全是另一个体系。小鬼子这套控制逻辑、编程代码、维护规范，咱们一窍不通。别说修复了，现在连它到底哪里坏了、还能不能正常上电检测都不敢确定。”他无奈地拍了拍冰冷的柜体，“这‘宝贝’现在就跟个又聋又哑的巨人似的，咱们能给它擦擦身子，却不知道怎么跟它‘说话’，更别说让它‘干活’了。”
类似的情况在各处上演。
在新京造兵分厂的子弹分装线，李小千小组对着那台精密的发射药自动称量机发愁。“机械杠杆原理咱们懂，可这日文标定的刻度、内部精密的阻尼机构调整方法，还有跟后续灌装联动的电气信号……光靠猜可不行，万一调错了，装药量忽多忽少，那可是要出大事的！”李小千挠着头，“咱们现在，顶多能保证它不生锈，零件不丢。”
在大连化工厂外围，留守的化工技术员更是如临深渊，隔着防爆玻璃观察那些硝化反应釜。“温度、压力、搅拌速度、加料顺序……每一步都有严格的安全规程和连锁控制。可现在控制台一片漆黑，仪表读数不明，管线阀门状态未知。没有懂行的老手带着，谁敢进去？这根本不是擦油保养能解决的问题，这是需要‘解码’整个生产工艺体系！”带队的老师傅对前来巡视的何强（特种队长）苦笑道，“何队长，您这蜘蛛网能防人，可防不住咱们自己心里的没底啊。这东西，现在就是个不知道何时会炸的闷罐子。”
另一方面，一个被初期紧张接收工作暂时忽略的群体，也逐渐浮出水面——大量滞留于厂区周边或城内、曾供职于各造兵所、化工厂的伪满时期技术人员和熟练工人。
这些人的存在，最初是由负责外围警戒和社区联系的护卫部队及地方干部发现的。他们中有的因为工厂停摆而失业，生活困顿；有的则对我方政权持观望甚至恐惧态度，躲在家中不敢露面；也有少数人曾试图靠近厂区打听或捡拾些废料，被巡逻战士劝阻。
“报告，近日厂区西侧生活区，发现多名疑似原厂技工在集市活动，交谈中提及‘那台德国磨床只有王师傅会调’、‘硝化工段的操作规程老李头最熟’等。”奉天厂区护卫连长向林烽汇报，“我们按政策未予干扰，但感觉……这或许是个资源？”
营口方面也报告：“发现原引信车间几名装配工在码头做苦力，据说手艺很好，但怕被算旧账，不敢承认以前的工作。”
牡丹江的反馈更直接：“几个老焊工在帮人修农具，看了他们手艺，焊装甲板的‘鱼鳞纹’整齐均匀，绝对是高手。”
这些信息陆续汇总到奉天大本营。林烽召集彭家蒙、李均、赵承泽、陈景澜、苏婉等核心骨干，召开紧急会议。
“情况大家都清楚了。”林烽开门见山，“我们现在是‘守着金山饿肚子’！设备清点登记了，安防布控了，基础养护也在做。但最关键的一步——让这些设备‘活’起来，至少是‘诊断’明白——卡住了！ 卡在哪儿？卡在我们对日式、德式专用设备的技术体系不熟悉，卡在缺乏操作和维护这些设备的‘老师傅’！”
他顿了顿，指着窗外：“而现在，有可能掌握这些知识和技能的‘老师傅’，很可能就在我们眼皮子底下，却因为历史原因、思想顾虑、或者我们工作没做到位，而无法为我们所用。设备复产的计划，因此陷入了事实上的停滞。”
会议室里一片沉默，大家感同身受。何强（炼钢）率先打破寂静，语气急切：“林部长，这可是急死个人！眼看着好机床好设备就在那儿躺着，咱们的人却只能围着转圈干瞪眼！那些伪满技工，只要不是铁杆汉奸，只是混口饭吃的技术工人，为啥不能用？咱们的政策不是讲‘团结一切可以团结的力量’吗？把他们动员起来，教咱们的人，