他掏出手机，打开前置摄像头，把镜头对准戒尺。背景是陈伯工坊的老照片，墙上挂满刻刀，桌上堆着木屑，阳光从窗缝照进来，落在一把半成品的龙纹笔筒上。

    他按下录制。

    “各位。”他声音平稳，“今天看到这把尺。它不量尺寸，量人心。”

    弹幕开始滚动。

    “罗老师又开讲了？”

    “这尺好眼熟，我家祠堂也有类似的。”

    “刚才那段梦，是不是又来了？”

    罗令继续说：“有人问我，为什么不办速成班？为什么不发证？为什么非要跪着学？”

    他顿了顿。

    “因为这手艺，不是技能，是修行。你不懂木头的伤，就不懂它的韧。你没在夜里听过木料开裂的声音，就不懂什么叫惜材。”

    “陈家收徒，第一关，不是考刀工，是考心。”

    “明天开始，报名的人，先来工坊坐三天。不给刀，不给图，只给三块木头。盲辨湿度、年份、产地。辨错了，回家。辨对了，再问一句：你为什么学？”

    “答不出，也回家。”

    弹幕停了一瞬。

    随即炸开。

    “卧槽，这考核太硬核了。”

    “三天就为了摸木头？”

    “这才是真非遗啊，现在哪个大师还这么教？”

    “支持！拒绝快餐传承！”

    王二狗看着屏幕，喃喃：“你这……不是把人全吓跑了吗？”

    “吓跑的，本来就不该来。”罗令关掉直播，手机屏幕暗下去。

    陈伯一直没说话，手指紧紧攥着戒尺，指节发白。

    良久，他低声说：“我爹当年……也是这么选的。”

    “可现在，还有人愿意跪吗？”王二狗嘀咕。

    罗令没答，只把手机放回口袋。

    窗外，天色渐暗。工坊那边传来一声轻响，像是木料落地。

    陈伯忽然起身，走到柜子前，从底层抽出一本薄册子，封面无字，纸页发黄。他没打开，只用手掌压着，像是在确认它的重量。

    “我爹留的。”他说，“记了七代人的徒弟名字。每一个，都先过这三关。”

    罗令看着那册子。

    残玉又热了一下。

    他没伸手去拿。

    王二狗还在刷弹幕，忽然“哎”了一声。

    “有个Id叫‘木屑迷路’的，刚留言——”他念出来，“我愿意跪。从小在木匠堆里长大，知道木头会哭。”

    屋里静了。

    陈伯抬起头，看向罗令。

    罗令只说了一句：“明天，工坊开门。”