“你念一遍。”她说。
罗令低头，声音很轻：“罗赵共守，八百年证。”
王二狗挤在门边，手机架在支架上，屏幕里已经开始直播。他没敢说话，只把镜头慢慢推近，对准桌上并排放着的两件东西——半块残玉，一只素色玉镯。
“这俩真能合一块？”他小声问。
没人回答。
赵晓曼把玉镯从手腕褪下来，放在残玉旁边。两块玉石挨得很近，却没有任何变化。屋里的空气像是沉下去了，连呼吸都变慢。
“是不是我们想错了？”王二狗又说，“也许‘共守’就是个说法，不是真要拼起来？”
罗令没动。他盯着那道缺口，想起父亲临终前说的话。那天雨很大，河水涨得快要漫过堤坝。父亲抓着他的手，说的不是保重，也不是别难过，而是“根在，人就在”。
他闭上眼，把手按在胸口。
残玉贴着皮肤，温度一点点升上来。
赵晓曼看见他的动作，也闭上了眼睛。她开始低声念族谱最后那句话，一字一顿，像在读一封写给过去的信。
王二狗屏住呼吸，手指悬在手机录制键上方。
突然，玉镯边缘闪过一道微光。
他眨了眨眼，以为是反光。可再看时，那道光还在，顺着玉面爬了一圈，像是有东西在下面流动。
“动了！”他压着嗓子喊，“玉镯动了！”
桌子上的两件玉石同时震了一下。
不是声音，是感觉。像是有人用指尖轻轻敲了下桌面，但所有人都察觉到了。
罗令睁开眼，伸手去拿玉镯。他的动作很慢，怕惊走什么似的。赵晓曼也睁开了眼，看着他把玉镯轻轻往残玉的缺口处靠。
碰上了。
没有响声，也没有强光。只是那一瞬间，两块玉石贴合的地方泛起一层淡青色的光晕，像水波一样散开。
王二狗猛地后退一步，撞到了椅子。手机晃了一下，画面偏斜，但还在录。
“它们……真的合上了？”他喃喃道。
光晕越来越亮，最后变成一道柱状的光束，直冲屋顶。村委会的老木梁被照得清晰可见，灰尘在光里浮动。
罗令和赵晓曼同时松了手。
玉石浮了起来。
不是掉落，也不是弹起，是自己离开了桌面，悬在半空。残玉和玉镯严丝合缝地拼在一起，中间的裂痕消失不见，整块玉呈现出完整的椭圆形，表面浮现出细密的纹路，像是某种古老的文字。
光束骤然扩大。
王二狗抬手挡脸，嘴里叫了一声。等他再睁开眼时，屋里已经没人了。
罗令和赵晓曼不见了。
他们的身体还在原地，坐在椅子上，头微微低着，像是睡着了。但眼神空了，没有焦点。
“罗老师？赵老师？”王二狗冲过去，伸手在两人眼前晃。没反应。他又探了探鼻息，还有气，心跳也正常，可就是叫不醒。
直播间弹幕炸了。
【怎么回事？两个人怎么不动了？】
【刚才那道光是什么？特效吗？】
【不会出事了吧？快打120！】
王二狗顾不上回话，一把抓起手机，对着天空大喊：“你们听见我说话吗？醒醒啊！”
屋里静得可怕。
只有那块悬浮的玉还在发光，纹路流转，像活的一样。
——
罗令不知道自己是怎么到的那里。
脚下是沙地，潮湿，踩上去会陷一点。风很大，带着咸味。远处海浪翻滚，天是暗蓝色的，星星很亮。
他转了个身，看见身后站着赵晓曼。她也睁大了眼睛，看着四周。
“这是……”她开口。
话没说完，一艘船从海面驶来。
不是现代的船，是木头做的，帆布破旧，吃水很深。船上有人影在走动，没有声音，但能看清他们在做什么——有人在整理绳索，有人在检查舱口，还有一个男人蹲在甲板上，手里拿着刻刀，在青铜尺上划着字。
罗令往前走了几步。
他知道那个人是谁。
那是他的祖先，姓罗，右肩上有疤。他正把刻好的水尺放进一个陶箱，旁边另一个男人接过箱子，盖上盖子。
那人穿着麻衣，面容模糊，但身形熟悉。他抬头看了眼星空，又看向岸边，低声说了句什么。
赵晓曼也走近了。
她看着那个男人，忽然说：“他是赵家人。”
罗令点头。
他们没再说话，只是看着。
船队开始靠岸。第一批人背着箱子走上沙滩，里面装着种子、工具、竹简。有人开始挖坑，插下