第四天，拉坯开始。

    罗令坐在轮盘前，手里捧着一团调好的陶泥。他闭眼几秒，再睁眼时，双手已经动了起来。

    轮盘转动，泥团缓缓升起，收口，压壁，手指内收，动作流畅。不到十分钟，一只薄胎陶罐成型，壁厚均匀，线条利落。

    他把它放在阴处晾干。

    “这手艺哪学的？”王二狗凑近看，“你以前练过？”

    “没练过。”罗令说，“是梦里见过。”

    第五天，陶坯晾干，入窑。

    他亲自摆放，每只罐子间隔一致，不靠壁，不叠压。封窑门时，用特制泥条密封缝隙，只留几个小孔透气。

    第六天，正式烧制。

    他采用“缓烧—闷烧—封窑”三段法。

    前十二小时，低温烘烤，去水分；接着升温至千度，持续十小时，让陶体完全瓷化；最后熄火，封闭所有通风口，让窑内自然降温三天。

    “这叫‘封窑养釉’。”他对直播观众说，“火灭了，窑还在工作。”

    第七天，开窑。

    全村人都来了，围在院外。赵晓曼拿着检测仪站在最前。

    罗令戴上厚手套，用铁钩拉开窑门。

    热浪涌出，白雾弥漫。等雾散了一些，他伸手进去，取出第一只陶罐。

    罐身乌润，敲上去声音清亮。

    “没裂。”他说。

    王二狗接过，翻来覆去看：“这质量，比厂里烧的还好！”

    赵晓曼立刻取样检测。陶罐透气率数据显示，微孔结构均匀，适合长期发酵。

    “可以试堆肥了。”她说。

    两人带上陶罐，来到温室。赵晓曼把古法混合肥料——木炭粉、骨灰、落叶按比例装入罐中，密封后埋进土里。

    “七天。”她说，“看看能不能熟化。”

    直播镜头一直开着。

    每一天，她都会挖出一点样品查看。前三天，肥料还是黑色块状；第五天，开始变软；第七天清晨，她和罗令一起把罐挖出来。

    打开瞬间，一股泥土清香散开，没有氨味，也没有腐臭。

    她取样送检。两小时后，结果出来：有机质提升40%，腐殖酸含量达标，完全达到优质堆肥标准。而同期用塑料桶做的对照组，仍有一半未分解。

    直播间炸了。

    【古法赢了】

    【陶罐比化肥袋好使？】

    【这技术能推广吗？】

    罗令没看弹幕。他把那只陶罐洗干净，摆在桌上。

    赵晓曼站起身，走到镜头前。

    “这不是表演。”她说，“这是我们祖先活过的方式。他们知道怎么和土地相处，怎么让东西循环起来。”

    王二狗在边上嚷了一句：“以后咱们村的肥料，就用陶罐！”

    罗令拿起笔，在本子上写下一行字：陶窑复原成功，可量产。

    他抬头看向窗外。

    李国栋站在院门口，手里拿着一张泛黄的纸，边走边展开。

    “这是……”他声音低沉，“当年县志里裁下来的一页。写着‘青山窑，产青褐陶，耐腐，宜农’。”

    他把纸递过来。

    罗令接过，指尖碰到纸面的一瞬，残玉忽然又热了一下。

    他低头看。

    玉面朝上，正映着窑口残留的火光。