玻璃碎裂后，整个餐厅的顾客都忍不住惊呼起来。离窗户近的人更是躲闪着逃离。而霍姆一家则因为来不及闪避，全都被碎裂的玻璃碴埋了下去。“啊！”女性的尖叫声与孩子的哭声此起彼伏...菲奥娜太太的声音像一截被掰断的粉笔，在电话那头尖利地刮擦着耳膜：“不是！不是门把手！是信箱！整个橡树街十六号到三十一号，二十三个铝制信箱全没了！连螺丝孔都刮得干干净净，像被狗啃过！”罗杰下车时正把最后一口冷掉的吉士堡咽下去，喉结滚动，面包屑簌簌落在黑色夹克前襟上。他没应声，只把手机换到左耳，右手插进裤兜——指尖触到一枚硬币，边缘微凉、沉重，带着青铜特有的钝涩锈感。古神的青铜硬币。昨晚共感后系统自动塞进他兜里的。“谁干的？”他问，声音低而平，像在陈述天气。“鬼知道！”菲奥娜太太喘了口气，背景里有孩子哭闹和收音机里模糊的福音歌，“但今早巡逻的比尔说，他看见一辆没蓝条纹的旧皮卡往东边废车场去了，车斗上盖着防水布，鼓鼓囊囊的……罗杰，你得去看看。这不像小偷，小偷要钥匙孔，不要整块铝板。”罗杰没立刻答应。他抬头望向圣玛利亚教堂的方向——灰蒙蒙的雨云压得极低，教堂尖顶刺入雾中，只剩一个模糊的黑色剪影。教堂外墙爬满深褐色霉斑，像溃烂的皮肤。而橡树街，恰恰就在教堂后巷三百米外，一条被铁丝网割裂的窄路，两旁是歪斜的砖房，窗框漆皮剥落，露出底下朽烂的木茬。巧合？还是诱饵？他忽然想起卷发黑人濒死前翻白的眼球里映出的光——不是灯，是某种幽绿、粘稠、缓慢流淌的微光，像沼泽表面浮起的磷火。那光，此刻正从教堂彩绘玻璃残缺的缝隙里，一缕一缕渗出来。“我二十分钟到。”罗杰挂断电话，没回车里，反而转身走向街角一家关门歇业的五金店。橱窗玻璃蒙尘，里面陈列着几把生锈的扳手和一排空荡荡的工具架。他停在橱窗前，抬手，用指关节轻轻叩了三下。“咚、咚、咚。”声音很轻，却让对面楼顶一只乌鸦猛地振翅飞起，翅膀拍打空气的闷响在湿冷街道上格外清晰。橱窗玻璃映出他的脸——黑人伪装下的五官轮廓分明，额角沁着细汗，可镜中倒影的瞳孔深处，却有两点极淡的银灰，正随着他呼吸缓缓明灭，如同沉在深海里的鱼鳔。【灵视值+1（被动触发：窥镜之痕）】系统提示一闪而逝。罗杰没在意。他只是盯着玻璃倒影里自己身后半条空荡的街——雨水在沥青路面汇成细流，蜿蜒流向低处，可就在他目光扫过的第三秒，那水流竟毫无征兆地凝滞了一瞬。不是结冰，是水分子本身停止了流动，水面平滑如镜，倒映出教堂尖顶扭曲变形的影子。紧接着，水洼中央凸起一个小小的、浑圆的鼓包，像有东西正从水底缓缓顶起一层薄膜。他倏然侧身。身后空无一人。只有风卷起一张沾泥的报纸，“哗啦”一声撞在消防栓上。罗杰弯腰捡起报纸，抖开。头版标题猩红刺目：《西雅图警局通报：三名流浪汉失踪案与“白蜥蜴”无关》。配图是杰拉德站在警局台阶上的侧影，制服笔挺，神情肃穆。照片右下角，一行小字几乎被油墨糊住：【注：涉案人员杰拉德·史密斯已于昨日接受内部问询，程序合规。】罗杰用指甲掐进报纸边缘，纸张发出细微的撕裂声。他没看那行字，目光死死钉在杰拉德领口别着的银色胸针上——一枚缠绕荆棘的十字架，荆棘尖端滴落三颗血珠状红釉。和教堂地下室铁门上蚀刻的纹样，一模一样。“原来如此。”他低声说，把报纸揉成一团，扔进路边锈蚀的垃圾桶。纸团落进去时，桶底传来一声极其轻微的“咔哒”，像是老式留声机唱片开始转动的第一声齿音。他快步穿过三条街，拐进橡树街。十六号到三十一号的信箱果然全空了。不是撬开，是整块铝板被硬生生剥离——门框上残留着新鲜刮痕，金属纤维被扯断的断口参差如犬齿。罗杰蹲下身，用拇指蹭了蹭十七号门框边缘的刮痕。指尖传来一阵细微的麻痒，像有无数微小的钩子正试探性地勾住他皮肤表层的死皮。【SAN值-1（接触‘非人剥离’残留）】他缩回手，从夹克内袋摸出那枚青铜硬币，握在掌心。硬币边缘的锈迹蹭过掌纹，带来一种奇异的灼热感，仿佛握着一块刚从炉膛里取出的炭。痒意退去。这时，三十一号铁门“吱呀”一声开了条缝。门后露出半张苍白的脸——是个亚裔少年，约莫十六七岁，头发剃得极短，左耳垂上挂着一枚小小的银铃。他盯着罗杰手里的硬币，瞳孔骤然收缩，像被强光刺中的猫。“你不是昨天晚上……在教堂后面？”少年声音发紧，带着未脱的稚气，却奇异地没有恐惧，“我看见你了。你没进来。”罗杰没否认，只问：“你叫什么？”“陈。”少年舔了舔干裂的嘴唇，“陈默。我奶奶说，看见青铜硬币的人，要么是送信的，要么是收债的。”“收什么债？”陈默的目光越过罗杰肩膀，投向教堂方向。雨丝斜斜飘来，打湿他额前碎发，黏在皮肤上。“收‘影子’的债。”他忽然压低声音，“他们偷信箱，不是为了铝。是为‘门’。每个信箱，都是通往不同房间的钥匙孔。偷走它，就等于把那扇门……焊死了。”罗杰皱眉：“房间？什么房间？”“不知道。”陈默摇头，脖颈上一道浅褐色旧疤若隐若现，“但我听见了。昨晚，十二点整，所
本章未完，请点击下一页继续阅读》》