二十四岁，大学毕业生，曾经拿过省青少年小提琴比赛一等奖的人，现在要去应聘清洁阿姨。
她扯了扯嘴角，推门进去。
老板是个五十多岁的大叔，正在给一把吉他调音。看见她进来，抬头问：“买琴？”
“应聘。”林紫柔的声音干巴巴的，“清洁工。”
老板上下打量她：“以前做过吗？”
“没有。”
“那为什么来？”
林紫柔沉默了一会儿，说：“我需要钱。”
老板没再问，点点头：“明天来试工吧。早上九点到下午三点，中间休息半小时。时薪二十，日结。”
就这样，林紫柔开始了在琴行的清洁工作。
工作内容很简单，扫地，拖地，擦玻璃，整理杂乱的乐谱，有时候帮忙给乐器掸灰尘。
琴行不大，两层楼，一楼卖乐器，二楼是几个小琴房，供学生上课用。
第一天上班，她拿着抹布擦一楼展示柜时，目光不由自主地落在一把小提琴上。
深棕色的面板，流畅的琴身线条，在灯光下泛着温润的光泽。标签上写着：意大利手工制作，价格五位数字。
她盯着那把琴，手指在玻璃柜上留下一个模糊的印子。
“会拉琴吗？”老板的声音突然从身后传来。
林紫柔吓了一跳，连忙转身：“……以前会一点，现在忘了。”
老板没多问，只是说：“二楼三号琴房今天有学生来试课，你待会儿去把地拖一下。”
“好。”
她走上二楼，推开三号琴房的门。房间很小，只有一架立式钢琴，一把椅子，一个谱架。
阳光从窗户照进来，空气里有灰尘在光柱里飞舞。
林紫柔站在门口，突然走不动了。
她想起很多年前，自己也在这样的琴房里，一待就是整个下午。
那时她讨厌练琴，讨厌枯燥的音阶练习，讨厌妈妈站在身后说“再来一遍”。可现在站在这里，闻着空气里淡淡的松香和木头味道，她突然很想哭。
她已经多久没碰琴了？
五年？六年？
她慢慢走到钢琴前，手指轻轻碰了碰琴键。冰凉的黑白键，触感和记忆里一模一样。她按下中央c，清脆的钢琴声在小小的房间里响起。
“林姐？”楼下传来老板的喊声，“拖把在水房！”
她猛地收回手，像被烫到一样。
琴行的工作给了她一个喘息的间隙。
虽然钱不多，但至少能付得起房租，能吃得上正常的饭菜。
她住在琴行附近一个老旧小区的合租房里，房间比之前的地下室好一点，至少有扇小窗户。
晚上回到出租屋，她会拿出那个旧手机，一遍遍看里面的照片。
看自己穿着礼服站在舞台上的样子，看苏观澜弹琴时专注的侧脸，看那些她曾经拥有后来又亲手放弃的一切。
有时候她会想，如果当初她没有重生，或者重生后做了不同的选择，现在会是什么样子？
也许她还是会被苏观澜控制，会痛苦，会压抑。
但至少……至少她还在拉琴。至少她的手指还能在琴弦上飞舞，至少音乐还是她生命的一部分。
而不是像现在这样，每天拿着拖把，在别人的琴行里，擦着那些她再也买不起的乐器。
一天下午，琴行来了个七八岁的小女孩，来上第一节小提琴课。
老师还没到，小女孩坐在等候区的沙发上，怀里抱着一个粉色的儿童小提琴盒，小腿一晃一晃的。
林紫柔正在拖地，听见小女孩问妈妈：“妈妈，我以后能像夏音禾那样拉琴吗？”
“只要你好好练，当然可以。”妈妈温柔地说。
“我们老师说夏音禾可厉害了，她和她老公一起开了个音乐学校，专门教小朋友呢。”
“是啊，他们是很了不起的音乐家。”
林紫柔的手顿住了。拖把杵在地上，水渍慢慢晕开。
夏音禾。
这个名字像根针，扎进她心里最痛的地方。
晚上下班后，她没有直接回出租屋。她在街上漫无目的地走，最后走进一家看起来还算清净的小酒吧。
酒吧里人不多，舞台上有个驻唱歌手在弹吉他，唱的是首老歌。
她在吧台坐下，点了杯最便宜的酒。酒保是个年轻人，看了她一眼，没说什么。
喝到第三杯时，旁边桌来了几个年轻人，看起来像是音乐学院的学生。他们热烈地讨论着什么，声音不大，但在安静的酒吧里很清晰。
“你们看今晚的直播了吗？苏观澜和夏音禾的慈善音乐会。”
“看了！太震撼了！夏音禾拉的那首《苏醒》改编版，我听得鸡皮疙瘩都起来了。”
“而且他们宣布要成立一个基金，专门资助贫困地区的音乐教