两人开始工作。说是研究，其实大部分时间是苏观澜在讲，夏音禾在听。他对那首奏鸣曲的理解很独特，有些观点夏音禾从来没听过。
“这里，”苏观澜的手指在谱子上点了点，“莫扎特写的时候应该是在模仿鸟叫。不是那种欢快的鸟叫，是清晨天刚亮，只有一两只鸟醒来的那种……孤独的叫声。”
夏音禾试着拉了一遍，按照他的理解处理揉弦的力度和速度。
琴声响起时，苏观澜闭上眼睛。
很奇怪，明明是他自己提出的解读，但通过夏音禾的琴声表达出来，好像又多了些什么。那种清晨的、带着露水气息的孤独感，被她拉得淋漓尽致。
一曲结束，琴房里很安静。
夏音禾放下琴，轻声问：“怎么样？”
苏观澜睁开眼，看着她，很久才说：“……很好。”
只是两个字，但夏音禾听出了里面的真诚。她笑了，梨涡浅浅的：“那继续？”
他们练了整整一下午。中途休息时，夏音禾打开带来的栗子蛋糕，两人分着吃了。苏观澜吃得很慢，小口小口的，像在品尝什么珍贵的东西。
“下周……”苏观澜突然开口，眼睛盯着蛋糕叉子，“你还有时间过来吗？”
夏音禾看着他低垂的睫毛，心里冒出个念头。
“苏观澜，”她放下叉子，“你是不是……只是想有人陪你练琴？”
苏观澜的手顿住了。
他没说话，但紧绷的下颌线已经出卖了他。
夏音禾心里一软。她想起第一次见他时，他一个人坐在贵宾席，周围全是人，但整个人都透着一种疏离的孤独感。
“我每周可以来三次。”她轻声说，“周三、周五、周日，怎么样？正好可以向你请教很多问题。”
苏观澜抬起头，眼睛亮了一下，但很快又掩饰过去，淡淡地说：“随便你。”
“那就这么说定了。”夏音禾笑了，“不过你得答应我，我来的话，你要好好吃饭。刚才看你的冰箱，里面除了矿泉水就是咖啡。”
“你怎么知道？”
“休息的时候去厨房倒水看到的。”夏音禾认真地说，“睡眠不好，饮食再跟不上，身体会垮的。”
苏观澜别过脸：“……啰嗦。”
但夏音禾看见，他的耳尖又红了。
......
从那天起，每周三、五、日下午，夏音禾都会出现在苏观澜的别墅。
有时他们真的在练琴，有时就只是各做各的事。
苏观澜在钢琴前写新曲子，夏音禾在窗边的地毯上看乐谱。琴房里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声，或者偶尔的琴键声。
但苏观澜发现，只要有夏音禾在，他的失眠就会好很多。不需要听录音，不需要吃药，只是她在同一个空间里呼吸、翻书、偶尔哼歌，他就能感到一种奇异的平静。
有次周日下午，苏观澜趴在钢琴上睡着了。
他原本在改一段旋律，改着改着，困意突然涌上来。等夏音禾从乐谱里抬起头时，发现他已经枕着手臂睡着了，睫毛在苍白的脸上投下浅浅的阴影。
夏音禾轻手轻脚地走过去，拿起沙发上的薄毯，轻轻盖在他身上。
苏观澜动了动，没醒。
夏音禾蹲在钢琴边，看着他熟睡的脸。睡着了的时候，他脸上那种紧绷的、防备的神情完全消失了，看起来就是个普通的、疲惫的少年。
她的心突然软成一团。
那天回去后，夏音禾熬了个夜。她在琴房里反复尝试，写了一段很短很简单的旋律。
没有复杂的技巧，就是几个温暖的和弦，像春日午后阳光，像冬天壁炉里的火，像……能让人安睡的声音。
周三再去别墅时，她把录好的音频发给苏观澜。
“这是什么？”苏观澜问。
“给你的。”夏音禾有点不好意思，“我自己写的……助眠曲。比之前那些练习录音更针对性一点。你可以睡前听。”
苏观澜点开听了一段。
琴声温柔得不像话，每个音符都像落在心尖上，轻轻柔柔地化开。
他闭上眼睛，感觉脑子里那些喧嚣的、杂乱的声音，被这琴声一点点抚平。
“只有你能听。”夏音禾补充道，脸微微发红，“我还没给别人听过。”
苏观澜睁开眼睛，看着她。
他张了张嘴，想说谢谢，想说这很好听，想说很多话。但最后只是很轻地“嗯”了一声。
那天晚上，苏观澜把那首曲子设为单曲循环。
他躺在床上，闭上眼睛。温柔的琴声流淌在整个房间，像一只温暖的手，轻轻合上他的眼皮。
那一晚，他睡了七个小时。
醒来时天刚亮，晨光透过窗帘缝隙洒进来。苏观澜拿起手机，看到夏音禾半小时前发的消息：“睡得好吗？”
他打字回复：