宋宴祁也来了。
他站在家长区，一身挺括的西装，在穿着学士服的人群里有点扎眼。
夏音禾抱着花，和室友拍照，一转头总能对上他的视线。
散场后，他走过来，很自然地接过夏音禾的毕业证书和花，另一只手牵住夏音禾。“累了？”他问。
“还好。”夏音禾说。
他没再说话，牵着夏音禾往外走。
手心很热，力道有点紧。
一个星期后，他带夏音禾去试订婚戒指。不是什么奢侈品牌的高定，是他找人单独设计的。
素圈，内侧刻了很小一行字，是他名字的缩写和夏音禾的生日。
设计师拿着戒指解释设计理念，说线条如何象征永恒。宋宴祁靠在旁边，没怎么听，只是看着夏音禾试戴。
尺寸刚好。
“喜欢吗？”他问。
夏音禾点点头。戒指很轻，套在手指上没什么感觉，但夏音禾知道摘不掉了。
订婚宴没大办，只请了最亲近的家人和他那个圈子里的几个朋友。
场地在他家一处临湖的别墅，安静，私密。
夏音禾穿了条简单的白色裙子，头发挽起来。宋宴祁一直在夏音禾旁边，手搭在夏音禾腰后，偶尔和过来打招呼的人点点头。
他的那些朋友，夏音禾都见过几次。
周屿也在，端了杯酒晃过来，冲夏音禾举了举杯：“恭喜啊，弟妹。”
语气还是那股不正经的调调，但眼里没了之前那种打量，多了点认真的笑意。
其他人都客客气气的，说话分寸拿捏得很好。没人问夏音禾家里是做什么的，也没人提任何可能让夏音禾尴尬的话题。
他们聊的都是些很安全的事情，比如最近的画展，某家新开的餐厅，或者几句无关痛痒的行业动向。
话题偶尔带到夏音禾，也是夸两句“般配”、“有福气”，然后很快绕开。
宴席中途，夏音禾去洗手间补口红。出来时，在走廊拐角听见两个压低的女声。
“……是真上心了，你看他那眼神，就没离开过。”
“可不是，以前哪见他这样。那姑娘也是厉害，看着温温柔柔的，能把这位爷拴住……”
声音渐远。夏音禾对着镜子看了看自己，脸色很平静。
回去时，宋宴祁在落地窗边等夏音禾。窗外是黑沉沉的湖面，远处有零星的灯光。他转过身，把夏音禾拉过去，低头抵着夏音禾额头。
“他们跟你说什么了？”他问。
“没什么。”夏音禾说。
“不舒服就说。”
“没有。”夏音禾靠在他怀里，能听见他平稳的心跳。他的手臂圈得很紧，但力道控制得很好，不会让夏音禾疼，只是有种被完全包裹住的感觉。
订婚宴后，夏音禾的生活没什么太大变化。宋宴祁提过几次，让夏音禾去他公司。不是空降什么高层，是从他助理的助理做起。
“你想学什么，都可以。”他说，“不想做，就在家待着。”
夏音禾想了想，答应了。
入职前一天晚上，他把夏音禾叫到书房。桌上放着一部新手机，和夏音禾现在用的一样型号，但颜色不同。
“用这个。”他把手机推过来，“公司内部通讯和文件传输更安全。”
夏音禾拿起来看了看，没看出什么特别。开机，设置，界面都一模一样。
“旧手机呢？”夏音禾问。
“我来处理。”他说。
夏音禾没再问。旧手机里没什么要紧东西，照片和聊天记录早就备份了。新手机用起来很顺手，反应似乎还快一点。
过了几天，夏音禾在公司茶水间听见两个女同事小声聊天。
“新来的那个夏助理，看见没？宋总亲自带进来的。”
“何止，你发现没，她手机好像有点不一样……”
“嘘，别乱说。好好干活。”
声音压得很低，但夏音禾听见了。夏音禾端着杯子，慢慢搅着里面的咖啡。咖啡很烫，热气熏在手指上。
宋宴祁的办公室在夏音禾楼上。有时候中午，他会下来，也不说什么，就站在夏音禾工位旁边，看夏音禾处理邮件。
他的手偶尔会搭在夏音禾椅背上，指尖无意识地敲两下。
同事们都低着头，当没看见。
有一次下班，电梯里只有夏音禾们俩。他忽然问夏音禾：“今天有没有人跟你说了什么？”
夏音禾想了想：“没有。”
“真没有？”
“真没有。”
他不再问，只是牵过夏音禾的手，指腹摩挲着那枚订婚戒指。
电梯镜面反射出夏音禾们俩的身影，他站得笔直，夏音禾靠在他肩上。
回家路上，夏音禾靠着车窗假寐。能感觉到他的目光时不时落在她的